C’est comme un accident de voiture sur l’autoroute. Ou CPR dans la rue principale. Ou, pour l’expert en démolition Ned, la scène fascinante d’un immeuble qui s’effondre. Vous ne pouvez pas vous empêcher de regarder, même si tout s’effondre – magnifiquement. Dans sa production de Chanson de salon (Jez Butterworth), le réalisateur Neve Kennedy est le véritable expert en démolition, calculant l’effondrement d’une maison et d’un mariage avec une perfection qui fait tomber «l’amateur» de l’ADC.

Ned (Bella Ridgwell) et Dale (Ollie Flowers) sont voisins dans un nouveau domaine de la banlieue nord de Londres : des maisons identiques, jusqu’à la fissure de la fenêtre, juste en miroir. Et Ned est un homme simple : il aime sa femme, Joy (Louisa Grinyer) – poursuivez-le ! Ned aime préparer le dîner pour sa femme, jouer au Scrabble pour sa femme, se mettre en forme pour sa femme, lutter contre la calvitie pour sa femme. Et démolir des bâtiments. Dale lave des voitures, garde Ned. Pour des amis aussi proches, il est difficile de dire où se situent leurs intérêts communs. Autre que Joie. Et quand Ned commence à perdre des choses dans la maison, il n’y a qu’une seule façon dont cette histoire peut se dérouler.

« Cet Othello tragi-comique des temps modernes est une œuvre d’une distribution et d’une équipe à leur meilleur »

C’est une chose pour une pièce de théâtre de plonger son public dans le coin confortable de la salle de jeux Corpus ou dans une petite salle universitaire. Mais pour le faire dans l’immensité relative de l’ADC, il faut un vrai talent, ici sous la forme de l’équipe de production stellaire Lucas Holt, Izzie Sayer, Jeremy Zolnai-Lucas. L’ensemble est captivant, étoffant la sphère domestique avec une cuisine complète, un salon et se dressant au-dessus comme un point d’interrogation, la figure du lit. Un éclairage bleu électrique et froid filtre d’une télé vacillante, des contre-jours du plan de travail de la cuisine et du frigo : c’est magnétisant, digne du West End. Et puis viennent les projections, divisant parfois des scènes avec des surtitres soignés, et à d’autres inondant le théâtre de bâtiments au fur et à mesure qu’ils se désintègrent. C’est lourd, mais comment une démolition peut-elle être subtile ?

Il n’y a que trois acteurs dans cette pièce – petit pour un spectacle principal. Mais dans la note de sa réalisatrice, Kennedy explique son intérêt pour les petits castings : « Trois personnages ont le pouvoir, l’excitation et l’impact de vingt quand ils sont écrits par Jez Butterworth. » J’ajouterais que trois personnages peuvent facilement devenir vingt quand ils sont joués par Bella Ridgwell, Ollie Flowers et Louisa Grinyer. Ridgwell joue un homme d’âge moyen d’une tendresse suffocante avec une précision étonnante, et le paon arrogant de Flowers semble presque une seconde nature. Leurs scènes d’entraînement et les leçons de cunnilingus de Ned sont les moments forts comiques de la pièce, équilibrant la tragédie avec des «orgasmes volcaniques» et quelque chose de mentholé de Victoria’s Secret (une autre des solutions de Dale aux problèmes conjugaux de Ned). Mais derrière même les amitiés les plus authentiques se cache une dynamique de pouvoir, et la manipulation astucieuse de Ned par Flowers donne le dessus à Dale. C’est sinistre, mais vous ne pouvez pas détourner le regard.

Ned cherche le mot juste, s’accroche aux clichés comme un homme qui n’a jamais appris à dire ce qu’il ressent. Pour Ned, les choses vont « bien, bien… récemment moins bien. Récemment… pas si bon », jusqu’à ce qu’ils soient « récemment pas bons ». Il serait facile de le rejeter comme un autre homme émotionnellement infantile. Mais choisir une actrice pour Ned rend la caractérisation de Ridgwell d’autant plus honnête et douloureuse. Pour citer un membre de l’auditoire qui interrompt : « Oh mon Dieu, Ned ».

Grinyer ajoute une note contrapuntique dans son interprétation d’une femme liée à un homme qu’elle n’aime plus. Elle est cruelle, cernée par une domesticité semi-détachée, avec chaque ligne barbelée pour couper Ned. Butterworth frôle la caricature sexiste dans son envie et son désir, mais alors que le dénouement de Ned vire à la violence, ses rêves d’évasion deviennent désespérément réels. L’écriture de Butterworth fait de son personnage féminin le moins profond des trois, mais Grinyer donne à Joy une langue qui lui est propre.

À la fin de la pièce, la confusion grandit et il est difficile de démêler ce qui reste dans les décombres. Les rêves deviennent réalité; tout et rien ne change. Il y a peu de sens à une fin, et nous sommes au-delà des domaines de la tragédie traditionnelle. C’est une note finale appropriée dans ce Chanson de salonet tout ce qui manque, c’est un rythme plus lent dans les trois monologues finaux alors que nous nous remettons, privés de sommeil et instables, d’un torrent de rêves et de cauchemars.

Ce tragi-comique Othello pour le jour moderne est une œuvre d’une distribution et d’une équipe à leur meilleur. Du décor à l’éclairage en passant par le son jusqu’au formidable jeu d’acteur, Chanson de salon vole haut au-dessus du reste comme preuve que le théâtre étudiant n’est en aucune façon amateur.