Mes amis et j’ai enlevé nos bandeaux et j’ai observé notre environnement en clignant des yeux. Nous étions dans une salle d’examen d’hôpital remplie d’équipements médicaux abîmés et obsolètes, décorés de photographies de la mosquée Al Aqsa et d’une carte du plan de partition de l’ONU de 1948 pour Israël/Palestine. Sur un bureau dans un coin, un vieil ordinateur s’est réveillé et a commencé à jouer une vidéo de l’acteur Lior Raz, en tant que commandant d’une unité antiterroriste israélienne qu’il décrit dans la série à succès Netflix Fauda. Raz nous a informés que nous étions à l’hôpital al-Shifa, le plus grand hôpital de la bande de Gaza. Les militants du Hamas avaient posé une bombe chimique dans le bâtiment qui exploserait en 60 minutes. Notre mission était de trouver et de désamorcer l’arme avant qu’elle n’anéantisse tout Israël. « Le sort du pays est entre vos mains », a-t-il déclaré.

Dans le véritable hôpital al-Shifa, les couloirs sont perpétuellement bondés de personnes ayant besoin de soins ; les bombardements israéliens répétés et un blocus de 15 ans ont quitté l’installation en sous-effectif et sous-approvisionné. Mais ici, nous nous sommes déplacés entre des pièces désertes, écoutant les sons des coups de feu et des cris lointains en arabe qui étaient diffusés sur des haut-parleurs de mauvaise qualité. Pour mener à bien notre mission, nous avons dû résoudre plusieurs énigmes : des chiffres écrits sur les pales d’un ventilateur de plafond ont fourni le mot de passe à un ordinateur qui diffusait une vidéo commémorant le 40e anniversaire de l’hôpital ; le numéro 40 a ouvert une serrure qui a révélé une clé, qui à son tour a ouvert un cabinet médical que nous avons saccagé à la recherche de plus d’indices. Nous n’avons vu personne à l’exception de trois découpes en carton grandeur nature drapées de keffiehs et de hijabs, cachées juste devant une fenêtre. Ils ont cédé après qu’un de mes amis ait visé et tiré à plusieurs reprises avec un pistolet à air comprimé.

Nous étions dans le Fauda escape room, une collaboration entre les producteurs du thriller antiterroriste – dont la quatrième et dernière saison sera diffusée sur Netflix en janvier 2023 – et le diffuseur israélien de la série, YES Israel. Depuis l’ouverture de la salle en 2018, elle se trouve entre une pizzeria et un magasin de falafels sur Allenby Street, une artère historique et perpétuellement encombrée du centre de Tel Aviv, attirant un flux constant d’adolescents israéliens et de touristes juifs qui paient 120 shekels (35 $) chacun pour se faire passer pour des agents israéliens déployés dans la bande de Gaza.

La salle n’est que la manifestation la plus populaire d’une nouvelle économie de loisirs israélienne qui a commencé à prendre forme à la fin des années 2010, qui offre aux consommateurs un avant-goût ludique du régime militaire israélien sur les Palestiniens. Les Israéliens peuvent désormais accueillir hors sites d’entreprise dans de fausses bases militaires (également une extension de Fauda‘s IP), jeter b’nei mitzvah des soirées aux champs de tir militaires et envoient leurs enfants «Camp d’été sur le thème « Contreterrorisme 101 ». Les adolescents achètent jeux vidéo qui recréent les salles de commandement de Tsahal pendant la guerre du Yom Kippour, ou larguer des bombes sur Gaza via une application. Et le Fauda escape room est loin d’être unique en son genre : d’autres offrent aux visiteurs la possibilité de jouer aux agents du Mossad envoyés pour « neutraliser » une menace en Syrie ou saboter des installations nucléaires en Iran.

Bien que la demande des consommateurs pour des jeux de guerre aseptisés, qui redéfinissent les horreurs de l’occupation comme une forme de titillation, ait augmenté à une époque où la réalité du régime militaire semblait s’éloigner de la vie quotidienne des Israéliens, cette « économie de l’expérience » violente a continué d’attirer clients dans un moment d’effusion de sang croissante : 2022 a été la année la plus meurtrière pour les civils israéliens depuis 2008, avec 27 personnes tuées dans des attaques, dont 17 à l’intérieur d’Israël et 10 en Cisjordanie. (On estime que les Israéliens ont tué plus de six fois plus de Palestiniens au cours de la même période ; plus de Palestiniens ont été tués en Cisjordanie en 2022 qu’en n’importe quelle année depuis 2005.) La politique ethnonationaliste de droite est ascendante, avec des élus appel aux soldats de tirer sur les Palestiniens qui lancent des pierres, et promouvoir le bombardement incontrôlé d’écoles et d’hôpitaux à Gaza.

Alors que la glorification de la violence devient de plus en plus courante, l’économie de loisirs militariste reflète et renforce l’humeur nationale. Muhammad Ali Khalidi, professeur de philosophie à la CUNY qui a écrit à propos Fauda, m’a dit dans un e-mail que des expériences comme la salle d’évasion façonnent la conscience culturelle et politique, construisant des récits manichéens dans lesquels l’occupation israélienne apparaît comme une question de survie moralement simple. « Cela sert à justifier la violence de l’État israélien dans le monde réel », a déclaré Khalidi.

C’est la nature en noir et blanc de ces scénarios qui les rend attrayants pour les consommateurs. « Nous ne nous attendions pas à ce que beaucoup de gens regardent une émission traitant du conflit », a déclaré Avi Issacharoff, un ancien agent d’infiltration devenu correspondant de guerre qui a co-créé Fauda avec Raz. « La plupart des Israéliens s’en fichent ; ils ne se soucient pas du conflit. Peut-être qu’une partie de l’attrait de l’émission, a-t-il suggéré, était qu’elle réinventait le travail de contre-terrorisme et de renseignement – qui, en réalité, est de haute technologie et à faible risque pour les agents israéliens qui font voler des drones dans des quartiers où ils ne mettront peut-être jamais les pieds – comme analogique épreuves d’intelligence et d’audace : FaudaLes agents de s’intègrent dans les territoires occupés, communiquant via des téléphones à clapet plutôt que d’utiliser des outils de piratage sans clic. De même, dans la salle d’évasion, les consommateurs parcourent un scénario dans lequel les protagonistes israéliens – plutôt que de dominer les Palestiniens par la force militaire – sont présentés comme des outsiders avec tout ce qui est en jeu. Comme le dit Issacharoff, Fauda est populaire parce que c’est excitant. « Qu’est-ce que tu préfères regarder ? » Il a demandé. Une émission sur des agents du renseignement assis devant leur ordinateur ? « Ou une émission sur deux guerriers, l’un palestinien et l’autre israélien ?

La salle d’évasion la mode a décollé il y a dix ans aux États-Unis, où les consommateurs affichaient un empressement à payer des centaines de dollars pour combattre les zombies mangeurs de chair, faire dérailler des trains en fuiteou—dans un Exemple sur le thème juif à Brooklyn– fuir les antisémites en maraude qui se préparent à un pogrom. La tendance arrivé en Israël au milieu des années 2010 et a rapidement assumé une distribution typiquement militariste. A cette époque, la violence de la Seconde Intifada avait été remplacée par les promesses des politiciens de « réduire le conflit » en, entre autres, tirer parti des innovations dans la guerre technologique. Bien que la prolifération des caméras biométriques et des drones n’ait pas atténué la brutalité de l’occupation du point de vue des Palestiniens, elle a permis à de nombreux Israéliens d’ignorer plus facilement ce qui se déroulait de l’autre côté du mur. Moins de soldats que jamais ont été déployés au combat, tandis que de moins en moins de violence se déversait sur la Ligne verte. Dans Captures d’écran : La violence d’État filmée en Israël/Palestinel’anthropologue Rebecca Stein décrit comment l’occupation a progressivement disparu du discours politique israélien et de la vie quotidienne au cours de ces années – un effacement qui, écrit Stein, « équivalait à un accord implicite au sein de la société israélienne dominante, encouragé par l’État, pour empêcher l’occupation militaire d’entrer de la vue. »

Alors que la décennie s’éternisait, les jeunes générations d’Israéliens juifs recherchaient des récits de la culture pop et des expériences de consommation d’une occupation qui continuait à structurer la conscience nationale même lorsqu’elle s’estompait. Dans une récente interview, Stein a fait valoir que ceux-ci tiraient leur popularité de leur capacité à rendre l’occupation acceptable pour les consommateurs israéliens, qui ont sauté sur les occasions de « s’engager dans la violence militaire de manière hautement contrôlée qui ne se transforme pas en critique de la société et du gouvernement israéliens ». politique. »

L’exemple le plus réussi est peut-être Fauda la série, qui est devenue une sensation internationale au moment où son premier épisode a frappé Netflix en 2016. Dans son couverture de la première saison, Le New York Times a fait valoir que l’émission offrait une forme d’évasion contre-intuitive, reliant son succès au désir des Israéliens « de visiter des lieux et de s’engager dans des sujets qu’ils évitent habituellement – puis de rentrer chez eux en toute sécurité en appuyant sur un interrupteur ». Bien que la série amène l’occupation dans les salons des téléspectateurs, le Fois a noté, son attrait peut résider dans le fait de rendre ses abus plus éloignés: Le public peut «regarder à travers le mur de barrière à certains des aspects les plus laids. . . puis se retirer en lieu sûr tout en se consolant que ce n’est qu’un faux-semblant. Comme la salle d’évasion qu’il inspirera plus tard, les critiques disent Fauda réduit la brutalité des Israéliens régime militaire à une source de divertissement gorgé d’adrénaline. Ses protagonistes opérationnels spéciaux sont des héros en cols en V noirs serrés et en denim en détresse qui jonglent avec des vies sexuelles incroyables avec des sauvetages fréquents et audacieux de civils israéliens. Leurs antagonistes palestiniens sont dépeints comme des extrémistes motivés par la vengeance personnelle plutôt que par la libération nationale. (Lorsque l’émission est arrivée sur Netflix, les dirigeants palestiniens du mouvement Boycott, Désinvestissement et Sanctions l’a décrié pour glorifier les crimes de guerre d’Israël et a appelé le public à ne pas regarder).

Il est facile de voir comment cette approche du métier pourrait devenir la base d’une expérience consommateur gamifiée comme le Fauda salle d’évasion. Mais le régime militaire d’Israël se caractérise souvent par une asymétrie béante dans un pouvoir militaire qui implique très peu de « guerriers », du moins au sens d’Issacharoff. Ni les soldats qui surveiller les drones alimentés par l’IA de la sécurité des bases militaires fortifiées ni ceux qui tirent sur des civils non armés ressemblent beaucoup aux héros des simulations de guerre populaires. Et pourtant, certaines parties de la salle d’évasion s’inspirent de la réalité : en 2014, Israël a largué des bombes à quelques mètres du véritable hôpital al-Shifa, en violation flagrante de la Convention de Genève et des résolutions de l’Assemblée générale des Nations Unies sur la guerre. En réponse à la condamnation internationale, Israël revendiqué que le Hamas avait utilisé l’hôpital comme quartier général. Cela n’a jamais été corroboré, mais cela a créé un précédent; dans les années qui ont suivi, les frappes israéliennes ont à plusieurs reprises installations médicales ciblées à travers Gaza, débilitant un système médical qui luttait déjà pour soigner les milliers de personnes mutilées par les tireurs d’élite israéliens et les bombardements aériens.

Dans le monde fantastique de la salle d’évasion, mes amis et moi avons couru contre la montre. Au moment où nous avons atteint la dernière salle, il ne nous restait que quelques minutes avant que la bombe ne soit lancée sur Israël. Dans un ultime effort pour sauver le pays, Tsahal nous a ordonné de déclencher une détonation contrôlée, détruisant à la place l’hôpital et le quartier environnant densément peuplé. Notre commandant a compté les secondes sur les haut-parleurs. Les bruits de coups de feu et de cris lointains se sont intensifiés. Finalement, nous avons déchiffré le code et notre commandant nous a exhortés à nous échapper avant que l’hôpital n’explose. Nous courûmes vers la lumière de la salle de réception, le bruit d’une explosion étouffé par la porte qui se referma derrière nous.