Fatima Ahmadi n’a cessé de crier que lorsque les talibans ont mis un couteau sous la gorge de son enfant et lui ont dit : « Tais-toi, ou nous tuerons ton fils. » Ils avaient fait irruption au domicile de la policière à Kaboul un matin de fin septembre, lui demandant de remettre ses armes. Elle a dit aux talibans qu’elle n’avait pas d’armes à feu à la maison, mais ils ont dit qu’elle mentait, ont saccagé la maison, puis ont commencé à la battre, lui arrachant des poignées de cheveux, et quand elle n’arrêtait pas de crier, ils ont attrapé son fils de neuf ans. .

Le couteau a été enfoncé si violemment dans sa gorge qu’il a laissé une zébrure rouge, visible sur les photographies vues par le Observateur. Le dos d’Ahmadi était couvert d’ecchymoses causées par une agression si brutale qu’elle a perdu le contrôle de ses fonctions corporelles. Les hommes sont finalement partis, mais avec un avertissement inquiétant. « Nous reviendrons. »

Mère célibataire divorcée de deux jeunes enfants, Ahmadi n’avait aucune idée de qui avait donné son adresse aux talibans, ni ce qu’ils pourraient faire lors d’une visite de retour, mais elle savait que la famille ne pouvait pas risquer d’attendre pour le savoir. Il y a eu plusieurs meurtres de policières depuis que le groupe de la ligne dure a pris le contrôle de l’Afghanistan, y compris une attaque vicieuse contre une femme enceinte de huit mois.

Elle a donc fait ses valises, s’est cachée et quelques jours plus tard, elle a réussi à fuir avec ses deux garçons au Pakistan. Mais leur visa n’est valable que 60 jours et elle est terrifiée par la suite ; Les autorités pakistanaises sont déporter des Afghans sans papiers.

« Quand je suis arrivé, j’ai dormi trois nuits et trois jours, car je n’avais pas dormi depuis des semaines, mais maintenant je suis de nouveau inquiet. Et Mirwais, mon fils qui a eu le poignard mis à la gorge par les talibans, il se réveille en hurlant dans la nuit », a-t-elle déclaré au Observateur.

Elle a essayé de demander le statut de réfugié au Pakistan par l’intermédiaire des Nations Unies, mais n’a pas encore eu de réponse. Les demandes d’asile dans les pays occidentaux qui parrainaient la formation de la police et encourageaient les femmes à rejoindre la force se sont heurtées au silence, malgré les preuves documentées de menaces contre sa vie et celle de ses enfants. « Je me fiche de moi, j’ai déjà fini. Tout ce à quoi je pense, c’est un avenir pour mes enfants, un endroit paisible où ils peuvent étudier », a-t-elle déclaré. « Je ne veux pas que leur vie ressemble à la mienne.

Les évacuations effrénées qui ont suivi la chute de Kaboul étant terminées depuis longtemps, les risques pour les Afghans qui craignent pour leur vie sous les talibans s’estompent de la une des journaux.

Mais il y a des rapports réguliers de meurtres en représailles, malgré une amnistie officielle pour tous ceux qui ont travaillé dans les forces de sécurité ou pour le dernier gouvernement. Des milliers de personnes se cachent toujours à l’intérieur de l’Afghanistan et des milliers d’autres, comme Ahmadi, s’accrochent à une sécurité précaire dans les pays voisins.

« Il y a un groupe de personnes dont nous avons moins entendu parler ces derniers mois, qui ont réussi à quitter l’Afghanistan mais n’ont pas pu atteindre un endroit sûr pour elles et pouvant être un nouveau foyer », a déclaré Heather Barr, directrice associée de droits des femmes à Human Rights Watch.

Ils n’ont pas de statut juridique de réfugiés dans les pays vers lesquels ils se sont temporairement enfuis et vivent en permanence peur de l’expulsion retour en Afghanistan. L’Iran et le Pakistan, qui ont accueilli des millions d’Afghans pendant des décennies de guerre dans le pays, ont déclaré qu’ils n’accepteraient pas une nouvelle vague de réfugiés.

« Il y a beaucoup de gens qui sont dans ce genre de limbes comme Fatima Ahmadi. Ils sont vraiment coincés et prétendent avoir besoin d’asile dans certains des pays qui ont fourni des troupes à la mission afghane, tout autant que ceux qui ont été évacués ou ceux qui tentent toujours de fuir l’Afghanistan », a déclaré Barr.

Ahmadi ne sait pas pourquoi elle a été ciblée cet après-midi à Kaboul, mais sa vie a été un modèle pour les opportunités que l’Occident prétendait offrir aux femmes afghanes, et son courage et ses réalisations représentent tout ce que les autorités taliban détestent.

Elle a été forcée d’épouser un mari abusif et toxicomane alors qu’elle n’avait que 12 ans, et il l’a tellement battue qu’elle s’est retrouvée avec une boiterie permanente et des problèmes de mémoire.

Elle a été étonnée et ravie lorsqu’il y a dix ans, désespéré d’argent et incapable de travailler lui-même, il l’a poussée à rejoindre la police. Elle aimait son travail et cela lui a finalement donné la confiance et l’argent nécessaires pour divorcer.

« J’avais toujours admiré les voitures de police, les armes à feu, alors j’étais très excité et j’ai saisi l’opportunité. C’était mon rêve de travailler comme policière », a-t-elle déclaré. « Ça a changé ma vie »

En 2020, convaincue que l’Afghanistan était en train de changer, elle a rendu publique des accusations de harcèlement sexuel au sein de la police et du ministère de l’Intérieur. L’un des hommes qui, selon elle, l’a ciblée était un sous-ministre.

Elle a diffusé une vidéo d’elle-même en train de brûler ses papiers d’identité en signe de protestation, mais sa position publique a déclenché un torrent d’abus en ligne et trois attaques physiques, dans la rue et chez elle, qui l’ont forcée à s’exiler temporairement.

Sa propre famille a refusé de l’aider parce qu’ils ont dit que les allégations selon lesquelles elle aurait dû repousser des patrons lubriques leur ont fait honte. Après que la publicité et la fureur se soient calmées, elle est revenue en Afghanistan et a supplié de retrouver son travail. « J’ai repris confiance en moi lorsque je travaillais à nouveau », a-t-elle déclaré. Mais 10 jours plus tard, les talibans ont envahi Kaboul.

« Le premier jour, je suis allé travailler, mais on m’a dit de vider mon bureau et de rentrer chez moi. Je me sentais détruite, parce que je savais que les talibans ne permettraient pas aux femmes de travailler, et je réfléchissais à la façon dont je nourrirais les enfants.

Elle craignait également que son mari ne se rende chez les talibans et ne demande la garde de leurs garçons. Puis les corps d’anciennes policières ont commencé à apparaître dans tout le pays et elle s’est rendu compte que les menaces étaient encore plus graves.

Il y avait une longue liste de personnes qui pourraient souhaiter sa mort, des criminels qu’elle avait aidé à traduire en justice, d’anciens collègues, peut-être même ses propres parents et bien sûr les talibans, dont l’attaque brutale l’a finalement poussée à l’exil.

« Jusqu’à ce que le vol décolle, je n’arrêtais pas de penser que les talibans allaient m’arrêter, m’enlever. Je pensais que la prochaine fois qu’ils viendraient, ce serait pour me tuer, et j’avais tellement peur qu’ils m’emmènent à l’aéroport.

Maintenant, elle vit dans la peur d’être renvoyée, mais elle ne peut qu’attendre de voir si les pays qui ont prétendu être allés en Afghanistan pour aider ses femmes et les ont exhortées à s’inscrire dans la police lui donneront refuge.

« Je ne peux pas faire de plans », a-t-elle déclaré. « Rien n’est entre mes mains. »