La gratification a également été retardée. Non seulement le film devait être développé, mais nous avions l’habitude d’afficher le nôtre et d’attendre son retour. Les résultats ont été aléatoires. Une fois, nous avons reçu une enveloppe désolée dans laquelle chaque cadre avait une large bande orange sur un côté. Des fuites de lumière, apparemment. J’ai coupé les morceaux affectés avec des ciseaux et je les ai quand même mis dans l’album.
C’était une autre affaire sérieuse. Nos albums avaient des pages recouvertes de plusieurs lignes fines d’une substance collante qui, lorsque vous retiriez la superposition transparente pour positionner vos photos, produisait un son de succion profondément satisfaisant. Le seul problème était que, lorsque quelques années s’étaient écoulées et que vous alliez chercher l’album dans le buffet, les lignes horizontales collantes étaient devenues brunes, tout comme les photographies elles-mêmes. Les années 1970 ont peut-être été une explosion de couleurs disco-licieuses, mais tout mon matériel d’archives est en sépia édouardien.
Donc retour vers le futur. J’ai décidé que le moment était venu de changer mes règles d’engagement photographique. Tout d’abord, je m’engage par la présente à supprimer des milliers de photos sur mon téléphone qui n’ont aucune valeur créative ou documentaire. Et avant de sortir mon téléphone pour, disons, prendre une autre photo d’un arbre intéressant, je me demanderai : « Est-ce que je le mettrais dans un album collant ? » Si la réponse est « non », passez à autre chose.
En revanche, si je regarde les jardins suspendus de Babylone, ou des troupeaux de gnous balayant majestueusement la plaine, la caméra sera en mode rafale. Mais je vais respirer aussi. Pour vraiment regarder la scène. Pour le vivre réellement. Et j’honorerai les photos que je prends. Plutôt que de les laisser accumuler la poussière numérique, j’ai déjà commencé à commander des livres imprimés de mes photos, à avoir et à conserver, car je pense toujours qu’il y a quelque chose de spécial dans les images que vous pouvez toucher. Comme celui écorné de mon père à Blackgang Chine. Un stock shot irremplaçable.
