Vers la fin de « Connor’s Wedding », alors que les restes de Logan Roy sont déchargés dans un sac mortuaire bleu d’un jet privé rempli de draps en soie et d’une poignée de ses conseillers d’entreprise, il y a une photo de Colin, le carrossier et chauffeur de longue date de Logan, debout immobile et au bord des larmes. Derrière lui et floue, Kerry, l’assistante de Logan et sa récente fixation romantique, monte dans la Maybach interchangeable que Colin a conduite sur le tarmac de Teterboro ; autour de lui, les secouristes, les journalistes de tabloïds et les cadres de Waystar pullulent. Mais Colin est paralysé. L’image rappelle ces histoires de chiens qui se recroquevillent devant les portes des maisons – toujours dans l’attente – en attendant que leurs défunts propriétaires rentrent du travail.

Deux épisodes auparavant, lors de la première de la saison 4 « The Munsters », Logan s’était échappé de la fête d’anniversaire qu’il trouvait étouffante pour avoir un dîner privé avec Colin – qui était bien sûr à l’heure, là par défaut. « Tu es mon pote », lui dit pourtant Logan. « Tu es mon meilleur pote. » (« Merci », dit Colin.) Logan, ruminant, poursuit en parlant des gens comme des « unités économiques ». « Il a des valeurs et des objectifs », explique-t-il, le « ça » étant un être humain, « mais il opère sur un marché ». Aussi brusquement qu’il avait fait abstraction des gens dans leurs comportements mesurables, il déplore que « rien n’ait le même goût qu’avant ». A partir de là, il s’interroge sur l’au-delà. « Mon père est très religieux », propose Colin. Logan le coupe.

Il existe une notion de plus en plus populaire et extrêmement juvénile selon laquelle les personnages de fiction doivent mourir pour que leurs histoires aient des enjeux. Avec la mort de Logan, Succession tente quelque chose de plus difficile – et provocateur – que de souligner les points de tension dramatique déjà localisés. Cette rupture dans la série permet au créateur Jesse Armstrong (qui a écrit « Connor’s Wedding ») de suivre simultanément les retombées personnelles et psychologiques sur ceux qui ont connu Logan tout en se demandant si, en dehors de ce cercle, cette mort compte vraiment. Dès le début de la série Succession a noté la façon dont l’organisme de l’entreprise avale presque entièrement l’individu – pensez aux cadres qui, dans le deuxième épisode, se présentent à une unité de soins intensifs, réquisitionnant une salle contenant des boîtes d’écrans d’ordinateur et une familiarité aiguë avec les statuts de Waystar. C’est le test ultime.

À la dernière année de sa vie*, Logan est l’une des personnes les plus puissantes de la planète : non seulement l’une des plus riches, mais l’homme aux manettes de bon nombre de ses organes d’information les plus consommés. Il est également le seul personnage avec son nom de famille qui est évidemment bon à rien. Aussi émoussée et imprécise que puisse paraître l’immense machinerie Waystar (et sa sécurité externalisée, et sa poupée russe de sociétés écrans isolantes), presque chaque corde qu’il tire résonne comme il l’espère.

[*An aside on timing: While Succession is comfortable allowing major events and key conversations to occur entirely offscreen—and therefore it would be conceivable for the show to skip one of Logan’s, or Kendall’s, birthdays—the timeline of the ongoing presidential election makes that impossible. Unlikely as it may seem for a DOJ investigation or a play as technically complex as Sands to be completed in the allotted time, we are currently weeks away from the general election that loomed over the primaries in Seasons 1 and 2.]

Sa réputation publique est inextricable de la politique grossièrement agressive d’ATN, mais il est bien lu, composé et capable de moduler: comparez son discours à la famille Pierce au début de « Tern Haven » de la saison 2 avec celui aux employés d’ATN cette année « Répétition. » Nous sommes invités à imaginer ce dernier – les ordres de marche retentissants et écumants d’une salle de presse assoiffée de sang – comme étant le réel Logan, pas le courtois qui se fait plaisir dans l’establishment libéral. Et peut-être que c’est le cas ; en privé, la politique de Logan semble être une version de ce qui la rend diffusée sur ATN. Mais comme le dit Gerri quelques instants après avoir appris sa mort, Logan était « beaucoup de choses ». Plus précisément : il était celui dont il avait besoin d’être sur le moment, que ce soit pour plier les chefs d’État à sa volonté, avaler sa concurrence ou simplement survivre.

Ces qualités sont réparties entre ses enfants, en particulier les trois sur lesquels se concentre l’émission, mais pas dans un arrangement qui permette à ces enfants de naviguer avec succès dans le monde des affaires ou dans le cauchemar freudien qu’est leur vie de famille. Son plus jeune fils, Roman, est celui qui a le plus besoin de l’amour de son père. Shiv et Kendall font parfois preuve d’un désintérêt pour les sentiments de Logan envers eux; Roman n’a pas leur résolution réelle ou imaginaire, envoyant un texto à son père le jour de son anniversaire et devant être entraîné à travers des interactions avec lui lorsque les enfants et Logan sont alignés les uns contre les autres. Il a hérité de son père la volonté de dire des choses même si – ou peut-être parce que – elles choquent tout le monde dans la pièce. Mais contrairement à Logan, cet instinct est réactif, pas au service d’un grand plan. Ainsi, bien qu’il semble à l’aise d’offenser des étrangers, il est hypersensible à sa situation avec sa famille, une faiblesse que Logan ne pourrait jamais supporter.

Shiv est l’inverse de son père dans la manière dont elle télégraphie et exagère constamment ses connaissances; elle n’a aucune de sa patience pour sembler déconnectée ou mal informée, même si cela conviendrait à ses objectifs ostensibles. Tout au long de la série, elle compromet les objectifs de Waystar et son rôle au sein de l’entreprise en cherchant à être reconnue et validée, même lorsqu’elle revendique son indifférence. Et pourtant, elle a des moments de lucidité qui ne peuvent venir que d’un Roy : voyez la scène vers la fin de « DC » de la saison 2, où elle réussit à dissuader une femme de témoigner sur des abus sexuels dans la division croisière de l’entreprise. « Puis-je te croire? » demande la femme. « Vous ne pouvez faire confiance à personne », dit-elle, y compris à elle-même. Mais son argument selon lequel tout le monde, y compris (et, pourrait-elle dire, surtout) ceux qui la pressaient de témoigner, était en fin de compte des terres intéressées. C’est une vision du monde parfaitement alignée sur celle de Logan, et si elle l’avait exercée plus souvent, elle aurait peut-être été nommée son successeur, plutôt que d’avoir le rôle suspendu devant elle comme une souris en peluche sur une ficelle.

Aussi loin que le pilote, Kendall est le seul des enfants de Logan (y compris le fils aîné Connor) qui le voit, ou prétend le voir, comme un égal ou comme un partenaire d’entraînement. Et pourtant, il ressemble moins à son père qu’à tous les autres. Aussi perturbateur qu’il s’imagine être, Kendall voit le monde des affaires avant tout comme un milieu social, un milieu dans lequel il est impossible – ou du moins indigne – d’entrer ou de sortir, une perspective beaucoup plus conservatrice que celle de Logan. C’est la raison pour laquelle Logan se moque de la théorie de gestion surétudiée de Kendall : Kendall est incapable d’imaginer quoi que ce soit qui n’existe pas déjà. Ses propositions prétendument radicales équivalent en fait à « Google rencontre Substack ». Il est dans le besoin là où Logan est stoïque ; même après avoir obtenu ce merveilleux sourire de Logan à la fin de la saison 2 en poignardant son père dans le dos, Kendall implose en pensant qu’il doit être un vrai croyant en la justice sociale qu’il a cyniquement invoquée lors de cette conférence de presse. Ce n’est pas ce qu’un « tueur » ferait. Ironiquement, ce qu’il partage avec Logan est une concentration sur le travail à l’exclusion de sa famille.

Outre la richesse matérielle évidente, Logan a donné à ses enfants toutes les opportunités professionnelles qu’ils pouvaient souhaiter. Et pourtant, ils le dégoûtent souvent : Kendall avec ses problèmes de substance, Shiv avec son zèle politique, Roman avec sa grossièreté cultivée. C’est en fait Kendall, hors de son esprit sur la méthamphétamine du désert, qui le dit le plus succinctement, dans «Austerlitz» de la saison 1: «Tu es tellement jaloux, n’est-ce pas? Tu es tellement jaloux de ce que tu as donné à tes propres enfants. Logan leur en veut clairement d’avoir grandi dans le cocon qu’il a tissé et d’avoir utilisé cette latitude pour développer les sortes d’appétits qui lui retournent l’estomac. Cela s’étend au-delà de sa famille : une saison plus tard, en pleine enquête sur la croisière, il exprime à Kendall son incrédulité d’avoir été pris dans un scandale sexuel. « Je n’arrive pas à y croire », dit-il. « Moi qui n’ai jamais rien fait vraiment. Un bon garçon catholique qui ne pouvait même pas enlever son maillot de corps devant sa femme… tandis que les autres se comportaient comme une meute de putains de chiens errants.

Plus tard dans « This Is Not for Tears », sur le même yacht où il a eu cette conversation avec Kendall, Logan dit que « la Ford Motor Company existe à peine. C’est juste une expression qui fait gagner du temps pour une collection d’intérêts financiers. Mais… cela existe. Parce que c’est une famille. Nous sommes un famille.” C’est en soi une manipulation – Logan essaie de renforcer le soutien pour faire de Kendall l’agneau sacrificiel du DOJ, faire en sorte que la décision semble unanime – mais cela témoigne de cette tension que Logan explique presque à son 81e anniversaire, celle entre une vision du monde comme un enchevêtrement d’incitations économiques et celui où quelque chose de significatif est au cœur de la vie de famille. Son envoi de Kendall à l’abattoir semble indiquer clairement quelle perspective a la priorité, même si le sourire suggère l’autre qui se cache en dessous.

Peu de temps après que Colin soit resté debout à l’extérieur de Maybach, Roman montre à Shiv et Kendall son téléphone. « Le voilà », dit-il en indiquant un graphique qui montre la baisse du cours de l’action Waystar. « Ce est papa. Mais Roman ne se sent pas si froid à propos de son père et ne le prétendrait pas s’il était pressé: il a été torturé, plus tôt dans l’épisode, par Logan qui l’a forcé à renvoyer Gerri, le PDG avec qui il a eu une relation sexuelle et personnelle compliquée. relation, apparemment comme un test de loyauté. Après avoir parlé à Gerri, Roman laisse à son père un message vocal sincèrement triste et gémissant – sa version de s’en prendre. C’est peut-être le moment le plus triste parmi tant d’autres de la série, l’exemple le plus clair à ce jour de ce que la mère de Roman, Shiv et Kendall décrit comme l’approche de Logan en matière d’amour : s’il revenait encore. C’est pourquoi, dans « Connor’s Wedding », lorsque le réalisateur Mark Mylod tarde à nous montrer le corps inapte de Logan, nous, comme Shiv, pouvons à juste titre nous demander si tout cela n’était pas un canular destiné à éviter une bataille au conseil d’administration, jouer avec le cerveau de ses enfants , ou les deux.

Les trois premiers épisodes de la saison 4 ont été sensiblement plus sombres que ceux qui les ont précédés. (À un moment donné dans « Le mariage de Connor », dit Kendall, à propos de la mort de son père, « Allons pleurer et quoi que ce soit, mais ne faisons rien qui restreigne notre future liberté de mouvement. » Ceci est suivi d’une coupe brutale de la robe de mariée de Willa sur un cintre.) Combinée à la nature apparemment circulaire des manœuvres et du réalignement de l’entreprise, cette dérive tonale confirme l’argument central de l’émission : que la décomposition des personnes et de leurs relations est inévitable, et en tout état de cause secondaire à ce que Stewy appelait autrefois  » un peu mieux chance… de gagner un peu plus d’argent. Il y a beaucoup d’agendas personnels qui doivent encore être joués, mais pour Logan Roy l’homme, il ne reste que les funérailles. Reagan, avec des ajustements.