Timothy Dexter a fait des investissements absurdes qui ont échoué d’une manière ou d’une autre, a écrit un mémoire entier sans un seul morceau de ponctuation et a simulé sa propre mort juste pour voir comment il serait pleuré.

Le 4 juillet 1793, Timothy Dexter a prononcé un discours à Boston pour célébrer la nouvelle nation. Mais le millionnaire excentrique a décidé de parler en français – malgré la « petite chance que j’ai eue d’apprendre le français ».

Son manque de familiarité avec la langue a montré. Pendant le discours, Dexter souhaité son auditoire bon « élevage », « piété » et « vin ».

Ce n’était qu’un des nombreux moments mémorables de la vie de Lord Timothy Dexter.

Le collecteur d’impressions/Le collecteur d’impressions/Getty ImagesLa maison de Timothy Dexter à Newburyport a organisé des fêtes qui ont parfois choqué les voisins.

Mais qui était Timothy Dexter ? Un abécédaire politique de 1801 surnommait Thomas Jefferson « le premier homme » et le héros de guerre Ethan Allen « l’homme le plus fort ». Timothy Dexter a fait la liste comme « l’homme le plus étrange ».

Dexter, qui a abandonné l’école à 8 ans, est devenu riche en tant que marchand et spéculateur. Malgré sa richesse, Dexter a eu du mal à gagner les élites de la Nouvelle-Angleterre, en partie parce qu’elles le considéraient comme grossier et inculte.

Un journal a déclaré que « l’ignorance de Dexter était presque sans parallèle aux États-Unis d’Amérique ». Et pourtant, Timothy Dexter a fait fortune à plusieurs reprises et est devenu un auteur célèbre, bien que son livre ne contienne aucune ponctuation.

Dexter a vendu du charbon à Newcastle et expédié des chauffe-lits sous les tropiques

« J’ai trouvé que j’avais beaucoup de chance en spekkelation », Timothy Dexter expliqué. « Les Spekkelators m’ont envahi comme des chiens de l’enfer. »

Ces spéculateurs étaient souvent les rivaux de Dexter, qui n’aimait pas le millionnaire presque analphabète. Ils ont donné de terribles conseils à Dexter, espérant que l’homme détruirait sa fortune et serait expulsé de Newburyport.

Un rival a dit à Dexter d’expédier des chauffe-lits dans les Caraïbes. Dexter a suivi leurs conseils et s’est emparé de 42 000 casseroles, puis les a envoyées aux Antilles tropicales. Lorsqu’il n’a trouvé aucune demande de chauffe-lits, Dexter a tiré le meilleur parti de la situation et les a commercialisés sous forme de louches de mélasse – et ils se sont vendus à un prix encore plus élevé.

James Akin/Wikimedia CommonsUne gravure de 1805 de Timothy Dexter, étiquetée « un portrait en pied du personnage excentrique avec son chien, gravé de Life, par James Akin ».

D’autres comptes avaient un deuxième rival convaincant Dexter d’expédier du charbon à Newcastle – la plus grande ville minière de Grande-Bretagne. Dexter a accepté et, par un coup du sort, le charbon a atteint la Grande-Bretagne lors d’une grève, rapportant à Dexter un autre gros profit.

Chaque fois que Dexter a pris une décision financière apparemment terrible, cela a en quelque sorte porté ses fruits. Lorsqu’il a expédié des gants d’hiver dans le Pacifique Sud, les marins portugais les ont récupérés en se dirigeant vers le nord vers des climats plus froids.

Et lorsque Newburyport a été envahi par des chats errants, Dexter les a ramassés et les a expédiés dans les Caraïbes, où les propriétaires de plantations les ont achetés pour garder leurs entrepôts propres.

Mais la vie de Dexter a commencé dans la pauvreté – avant qu’un investissement fortuit ne change sa vie.

Timothy Dexter devient riche pendant la révolution américaine

Où Timothy Dexter a-t-il tiré sa fortune ? Il n’est pas né dans la richesse : les membres de sa famille étaient des ouvriers agricoles du Massachussets. Né le 22 janvier 1747, Dexter suit un apprentissage à Boston à l’adolescence. Après une formation de cinq ans, il ouvre sa propre entreprise de maroquinerie.

Puis la guerre d’indépendance a mis fin à la vie à Boston. Les Britanniques ont fermé les ports. Dexter, quant à lui, a continué à travailler et a cherché avec impatience des moyens d’améliorer son statut et sa richesse.

La première étape, a décidé Dexter, était d’occuper une fonction publique. Bien qu’il ait quitté l’école avant son neuvième anniversaire, Dexter a demandé à la ville de Malden de le nommer au poste.

Après une campagne d’écriture de lettres par un seul homme, la ville a accordé à Timothy Dexter un titre : « Informateur de Deer ». Le travail de Dexter consistait à suivre la population de cerfs en ville. Les responsables de Malden avaient inventé le travail pour empêcher Dexter de les harceler. Comme l’ont révélé les archives de la ville, « le dernier cerf avait disparu des bois de Malden 19 ans auparavant ».

Désormais doté d’un bureau officiel, Dexter s’est concentré sur la réussite financière. Il a pris ses économies et a tout investi en dollars continentaux – la monnaie dévaluée imprimée par le Congrès continental.

Université Notre-DameUn billet de banque Continental imprimé en 1776.

Dexter a ramassé tous les Continentaux qu’il a pu trouver, se mettant en faillite ainsi que sa femme. Cependant, lorsque la Constitution américaine a été signée, elle contenait une disposition permettant aux Américains d’échanger leurs continents contre des bons du Trésor. La valeur de la monnaie sans valeur a grimpé en flèche – et soudain, Dexter était fabuleusement riche.

Lord Timothy Dexter et le palais de Newburyport

Bien qu’il soit devenu incroyablement riche, Timothy Dexter a toujours aspiré au respect des élites de la Nouvelle-Angleterre. Dexter adorait quand les gens l’appelaient « Lord » et essayait d’encourager les gens à utiliser le titre.

À Newburyport, sur la côte du Massachusetts, Dexter a construit un « château princier » avec « des dépendances de bon goût et spacieuses ».

Dans la cour avant, il a montré 40 énormes statues. Chacun coûte 2 000 $, ce qui représente plus du double du coût du château. Les statues en bois célébraient les plus grands Américains, y compris Dexter lui-même.

Aux côtés de Washington, Jefferson et Adams, la statue de Dexter porté l’inscription « Je suis le premier en Orient, le premier en Occident et le plus grand philosophe du monde occidental ».

Bufford/Wikimedia CommonsUne vue du manoir Dexter avant que les statues ne soient démontées.

Malgré son statut autoproclamé de plus grand philosophe, le livre de Dexter en a convaincu beaucoup qu’il était fou. Appelé Un cornichon pour les connaisseursou Des vérités simples dans une robe bure, le livre manquait d’un seul signe de ponctuation. Un critique l’a appelé « un méli-mélo de lettres rassemblées dans la promiscuité ».

« Je veux faire sourire mes ennemis à temps », Dexter écrit« Lik A Cat over A hot pudding and goue Away and hang there heads Doun Like a Dogg bin After sheep gilty. »

Le livre est devenu un best-seller, suscitant encore plus de colère de la part des détracteurs de Dexter. En réponse aux plaintes selon lesquelles il n’incluait aucune ponctuation dans le livre, Dexter a ajouté un addendum composé uniquement de signes de ponctuation.

Projet GutenbergL’addendum au livre de Dexter contenait une page pleine de ponctuation.

Avide d’approbation, Dexter s’est modelé sur la royauté. Il engagea un poète lauréat pour célébrer son génie, imitant le laurier romain en habillant sa tête de poète de persil. Dexter a trouvé son poète lauréat de 20 ans en train de vendre du flétan au marché.

La légende de Timothy Dexter

Timothy Dexter était obsédé par son héritage. Il a même organisé un faux enterrement pour voir combien de personnes en deuil se présenteraient. La tombe construite par Dexter pour son enterrement éventuel était si grande et élaborée que la ville l’a déclarée dangereuse pour l’inhumation. Au lieu de cela, Dexter a été enterré dans une simple tombe après sa mort en 1806.

Les contemporains de Dexter l’ont qualifié de « grotesque et idiot ». D’autres ont loué son génie et l’ont qualifié de grand homme.

Le biographe de Dexter, Samuel L. Knapp, le résume ainsi : « Il n’y a que peu d’hommes suffisamment attentifs à leurs propres pensées et capables d’analyser chaque motif ou action. Parmi ceux-ci, Timothy Dexter n’en faisait pas partie.

Après avoir lu sur Timothy Dexter, découvrez-en plus sur les personnes les plus excentriques de l’histoire. Lisez ensuite sur la sorcière de Wall Street, la femme avare qui a fait fortune à l’âge d’or.