Le crépitement des coups de feu. Le souffle d’un étranger. Des explosions grondent au loin. Dans la capitale afghane de Kaboul, de tels bruits provoqueraient normalement la panique.

Mais ils proviennent du minuscule haut-parleur d’un téléphone portable saisi par un jeune homme, penché et absorbé par le jeu vidéo sanglant de shoot’em up ‘PlayerUnknown’s Battlegrounds’ ou PUBG.

« Dans ce pays, nous vivons mais nous ne sommes pas vivants », a déclaré le joueur Abdul Musawir Raufi, après avoir détourné son regard de l’écran du téléphone, où son avatar se bat avec d’autres joueurs dans une arène en ligne.

« Nous ne savons pas ce qui va se passer d’un moment à l’autre. C’est la seule façon de passer le temps », a déclaré le joueur de 23 ans.

L’Afghanistan a été ravagé par quatre décennies de conflit très réel, maintenant largement apaisé depuis le retrait des troupes dirigées par les États-Unis et le retour des talibans l’année dernière.

Mais dans une ironie frappante, les jeunes disent que le simulateur de violence virtuelle très populaire offre un répit à la tourmente de la transition et aux restrictions du régime islamiste pur et dur, ainsi qu’un rare canal de communication avec le monde extérieur.

Pendant ce temps, les talibans – qui ont passé les 20 dernières années à mener leur propre insurrection vicieuse et sanglante – s’efforcent actuellement de couper l’accès à PUBG, l’ayant considéré comme une influence corruptrice.

Depuis leur retour au pouvoir en août, les talibans n’ont pas réduit les divertissements aussi durement qu’ils l’avaient fait lors de leur précédent passage au pouvoir entre 1996 et 2001, lorsque la télévision, le cinéma, la photographie et le cerf-volant étaient tous interdits.

Lire: Des responsables indiens se rendent à Kaboul pour la première rencontre des talibans depuis le départ des États-Unis

Dans la capitale, quelques arcades et boulodromes restent ouverts et certains sports sont encore pratiqués. Mais la musique a été interdite aux côtés des séries télévisées féminines ou étrangères.

De nombreux habitants de Kaboul se méfient des combattants talibans qui patrouillent dans les rues et tiennent les postes de contrôle, et préfèrent rester chez eux plutôt que de risquer une sortie pour se divertir.

Raufi était autrefois un joueur de football passionné, mais la plupart des amis avec qui il a joué ont fui le pays lors de l’évacuation massive chaotique des derniers jours du retrait international.

« Le plaisir que nous avions l’habitude d’avoir, les rires avec des amis … c’est fini », a-t-il déclaré.

Mais PUBG, édité par le géant chinois du numérique Tencent et téléchargé sur mobiles plus d’un milliard de fois dans le monde, lui a permis de rester en contact avec ses amis et de nouer de nouvelles relations avec des joueurs étrangers en ligne.

« Cela nous permet d’apprendre la culture d’autres pays et leur langue. Les liens que j’ai créés sont très forts », a-t-il déclaré.

L’ancien étudiant Abdul Mujeeb, 20 ans, a lui aussi trouvé refuge dans le jeu vidéo face à la spirale de la crise économique qui a accompagné le retour des talibans.

Les États-Unis ont saisi des milliards de dollars d’actifs afghans, tandis que l’aide internationale qui soutenait l’économie nationale s’est tarie.

« Sous le gouvernement précédent, nous étions surtout occupés par nos travaux et nos études », a déclaré Mujeeb. « Maintenant, nous ne pouvons pas étudier et il n’y a pas d’emplois. »

Cela laisse PUBG et TikTok – l’application vidéo de médias sociaux est également dans le collimateur des censeurs talibans – comme « les divertissements que nous avons à la maison et qui nous occupent », a-t-il déclaré.

Alors que les jeux mobiles offrent une évasion, procurent un sentiment de communauté et stimulent l’humeur, l’Organisation mondiale de la santé a averti qu’une petite proportion de joueurs peut développer une dépendance, caractérisée par la priorité accrue accordée à la connexion pour jouer.

Lisez aussi : PUBG n’était pas qu’un jeu pour les jeunes

Selon les chiffres du site spécialisé DataReportal, seuls 9,2 millions d’Afghans ont accès à internet sur une population estimée à 40,2 millions.

Mais les autorités talibanes ont ordonné l’interdiction de PUBG et de TikTok en avril, les accusant d’avoir « égaré » les jeunes générations.

Ils restent néanmoins accessibles.

La question est actuellement en cours de discussion avec les sociétés de télécommunications afghanes et les deux applications « seront totalement interdites dans notre pays », a déclaré à l’AFP le porte-parole adjoint du gouvernement, Inamullah Samangani.

Raufi et Mujeeb disent qu’ils trouveront un moyen de contourner toute interdiction.

L’étudiante Shaheera Ghafori, 19 ans, qui joue à PUBG comme son frère et sa sœur, estime que les talibans « n’ont pas les moyens » d’interdire le jeu. Et elle ne comprend pas leur raisonnement.

« C’est un peu un jugement irrationnel », a-t-elle déclaré.

« C’est mieux d’avoir un endroit pour occuper les jeunes plutôt que de les faire déambuler dans les rues. »

PUBG a déjà été interdit dans un certain nombre de pays, dont l’Inde.

Mais avec les talibans confinant de plus en plus les femmes à la sphère domestique, Ghafori a déclaré que le jeu est un « lieu de jeu qui détourne notre attention, plutôt que de nous laisser assis à la maison déprimés ».

Ghafori espère que le contact avec le monde moderne incitera les talibans à changer leurs habitudes. Mais, admet-elle, ce n’est peut-être qu’un « vœu pieux ».