Un public mondial d’un demi-milliard de joueurs a appris à connaître l’axolotl, qui se concentre en grande partie dans les canaux autour de Mexico et ressemble à de petits dragons avec un sourire maladroit. Le jeu vidéo « Fortnite » a sorti des personnages axolotl en 2020, et « Minecraft » a emboîté le pas l’été dernier.

Roblox,

une plate-forme avec des millions de jeux créés par les utilisateurs, a des dizaines de jeux centrés sur l’axolotl, y compris « Axolotl Tycoon » et « Axolotl Paradise ». Les axolotls apparaissent dans « Adopt Me ! », l’un des jeux les plus joués sur Roblox.

Toute l’exposition a engendré des mèmes axolotl, des vidéos YouTube, des livres à colorier et des jetons non fongibles. Atelier Build-A-Bear Inc.

a ajouté une poupée axolotl à ses magasins. La Banque du Mexique a mis un axolotl sur le côté du nouveau billet de 50 pesos du pays, et un musée de l’axolotl a ouvert ses portes à Mexico.

Dylan Stouffer, comme beaucoup d’autres jeunes joueurs, en voulait un vrai. « Je suis juste devenu obsédé par eux », a déclaré l’enfant de 8 ans, qui vit à Johnstown, en Pennsylvanie.

Les propriétaires d’animaleries affirment que la demande d’axolotls a augmenté et que les magasins ont du mal à garder les espèces en voie de disparition en stock.

Dylan en a eu trois, qu’il a nommés Fireball, SpongeBob et Toothless. Sa mère, Nicole Baughman, est tout aussi amoureuse. Elle a un t-shirt axolotl, une poupée et une couverture. Elle gère également un compte TikTok dédié à l’éducation des nouveaux propriétaires d’axolotl. « Beaucoup de gens pensent qu’ils sont comme des poissons rouges, et vous les jetez simplement dans un réservoir », a déclaré Mme Baughman.

Les soins et l’alimentation sont plus compliqués dans la vraie vie qu’à l’écran. Les axolotls peuvent atteindre environ un pied de longueur et nécessitent des aquariums avec de l’eau du robinet déchlorée. Pour de nombreux enfants, les réservoirs sont trop profonds pour y accéder. Cela laisse souvent les parents servir les repas avec des pincettes et ramasser les excréments avec des poires à dinde.

Amy Blum, de Monroe, Wisconsin, s’occupe de Louis, un axolotl que sa mère a acheté pour Elijah, le fils joueur de 8 ans de Mme Blum. « Il a fallu un certain temps pour s’habituer à l’alimentation », a-t-elle déclaré. « Je n’aime pas exactement couper les vers. »

Les axolotls doivent être conservés au frais. Marcia et Janine Kemp de Gilbert, Arizona, ont économisé des centaines de dollars sur un refroidisseur d’aquarium en gardant à la place des bouteilles d’eau congelées dans un réservoir pour refroidir Puddles, l’axolotl qu’elles ont obtenu pour leur fils de 9 ans. La famille a quatre chiens, deux chats, un gecko, un oiseau, une tortue et plusieurs poissons. Les flaques d’eau nécessitent le plus d’efforts, a déclaré Marcia Kemp. « Je ne pensais pas que nous avions réalisé à quel point cela allait être intense. »

Jake Pak, éleveur et vendeur d’axolotls à Dallas, craint que les jeunes acheteurs ne soient déçus que leurs nouveaux animaux de compagnie n’exécutent pas les mêmes tours que la variété numérique, comme porter des maillots de sport et marcher sur deux pieds.

Jason Wilson a déclaré qu’un voisin vérifiant sa maison près d’Edmond, Okla., Pendant que lui et sa famille étaient absents, pensait qu’elle était tombée sur une tragédie. Le voisin a vu les deux axolotls de la famille Wilson immobiles dans leur réservoir.

« Elle m’a appelé en panique », a déclaré M. Wilson. Il a expliqué au voisin qu’à l’exception de l’heure des repas, « ils ne faisaient que traîner ».

Être propriétaire d’Axolotl est un engagement. Ils peuvent vivre 15 ans. « Beaucoup d’enfants qui achètent ces axolotls les emmèneront à l’université », a déclaré M. Pak.

Autrement dit, les axolotls qui survivent. Bien qu’ils aient la capacité remarquable de faire repousser un membre perdu, ils ne sont pas à l’abri du cannibalisme.

Lauren Silverman et son mari en ont récemment acheté deux pour leur fils de 9 ans, Sam. Le garçon les a nommés Maxolotl et Krokmou. Les Silverman, qui vivent dans une banlieue d’Auckland, en Nouvelle-Zélande, ont ajouté Snowy à leur réservoir d’axolotl quelques mois plus tard.

En quelques jours, Krokmou, du nom d’un dragon de cinéma populaire, a avalé Snowy en entier, « comme un ours gommeux », a déclaré Mme Silverman. « Vous pouviez voir le contour de Snowy dans Krokmou. »

Maxolotl est ensuite tombé en proie. Krokmou a mordu la queue et un membre de son compagnon de char.

L’axolotlmanie n’aurait pas éclaté s’ils n’étaient pas si adorables, selon l’anthropologue basée à Boston Cynthia Miller. « Nous avons des réactions câblées à des choses mignonnes », a-t-elle déclaré. « Ils déclenchent des endorphines, nous donnant des sentiments de bonheur. »

Les bons sentiments remontent aux Aztèques, qui ont nommé l’amphibien d’après Xolotl, le dieu des monstres. L’axolotl en anglais se prononce ak-suh-lot-ul. Ils sont ajolote en espagnol et se prononcent ah-ho-lo-te. Dans leur Nahuatl natal, cela se rapproche de ah-show-lotl.

« Les Aztèques étaient fous d’eux », a déclaré Matias Vera-Cruz Dutrénit, directeur général d’un collectif à Mexico qui possède une brasserie avec des étiquettes de bière axolotl.

Les éleveurs et les acheteurs disent que le nouvel intérêt du monde pour les axolotls pourrait les sauver de l’extinction. L’urbanisation, la pollution de l’eau et les prédateurs envahissants dans leur habitat naturel ont réduit leur densité d’environ 6 000 par kilomètre carré dans les années 1990 à moins de 36 par kilomètre carré aujourd’hui, a déclaré Luis Zambrano, biologiste à l’Université nationale autonome du Mexique.

Une population en plein essor d’axolotls de compagnie n’est pas une solution idéale, a déclaré Pamela Valencia, fondatrice du nouveau musée de l’axolotl de Mexico.

« Les axolotls sont des animaux sauvages », a-t-elle déclaré. « En avoir un comme animal de compagnie, c’est comme si vous gardiez un jaguar dans votre jardin. »

Georgina Molina ne savait pas ce qu’elle regardait lorsque son fils de 8 ans, Cairo Rios, lui a envoyé une photo d’un axolotl il y a quelques mois. Il les avait vus dans « Minecraft » et voulait le sien.

Un axolotl brun nommé Axel occupe maintenant un réservoir de 40 gallons dans la cuisine de la maison familiale de Cape Coral, en Floride. Le Caire aime sa compagnie. « Un axolotl réel est meilleur que la version du jeu vidéo », a-t-il déclaré.

Écrire à Sarah E. Needleman à sarah.needleman@wsj.com et Salvador Rodriguez à salvador.rodriguez@wsj.com