Dungeons & Dragons, le jeu de rôle fantastique sur table développé par Gary Gygax et Dave Arneson dans le Midwest américain dans les années 1970, est sur le point de célébrer son 50e anniversaire. Sa popularité a été lente. Il y a eu un boom initial, puis un soubresaut pendant la soi-disant panique satanique du milieu des années 1980, lorsque D&D, aux côtés des films d’horreur et des disques de heavy metal et de tout ce que les adolescents aiment d’autre, a été accusé d’être un précurseur du meurtre rituel. . Mais maintenant c’est plus grand que jamais. (Effrayant ou non, la panique satanique était elle-même un précurseur – de QAnon. Coïncidence ?? Réveille-toi, mouton !)
Les ventes d’accessoires D&D – le manuel des joueurs, les kits de démarrage, le merch – ont augmenté de 30% en 2020, mais le jeu était déjà en hausse, popularisé par Choses étranges, l’émission à succès de Netflix. Après la diffusion de la quatrième série l’année dernière, les recherches google sur « comment jouer à Donjons et Dragons » ont augmenté de 600 %. La semaine prochaine verra la sortie de Donjons & Dragons : l’honneur des voleurs, le premier film officiel d’action en direct, avec Chris Pine. Vous savez, ce nerd bien connu.
Malheureusement, aucun d’entre eux, pas même le capitaine Kirk lui-même, ne fera quoi que ce soit pour atténuer la stigmatisation attachée à D&D. Je devrais le savoir. Je suis un dévot depuis quelques années maintenant, et peu importe à quel point la société prétend être progressiste, peu importe le nombre de séries de Choses étranges arrivent, les gens vont toujours ricaner quand je leur dis que je joue. Ils me regardent comme si j’avais dit que j’épouse une vache. Mais ils n’en comprennent pas la pure joie. La créativité, la fraternité, le sentiment d’accomplissement quand on vainc enfin le nécromancien.
C’était une combustion lente pour moi aussi. En tant que jeune homme, j’étais au courant de D&D, mais seulement dans l’abstrait. Comme le barbecue texan ou la musique oom-pah, c’était quelque chose que je savais que les autres aimaient, mais pas quelqu’un que je risquais de rencontrer. Puis, il y a quelques années, un vieil ami, Jack, m’a dit qu’il avait « mené des campagnes » (joué à D&D) depuis l’université, alors j’ai demandé si je pouvais rejoindre son prochain jeu. Je ne pouvais pas — ça ne marche pas vraiment comme ça, mais Jack a proposé à « DM » (Dungeon Master) une nouvelle campagne (jeu) pour moi et certains de nos amis. Quelques semaines plus tard, notre quête inaugurale a commencé autour des chips et du Kronenbourg dans sa cuisine du sud de Londres.
Comme tous les bons jeux, Dungeons & Dragons est à la fois simple et riche en nuances. Pour en tirer le meilleur parti, vous devez être dévoué, attentif et peut-être très légèrement défoncé. Chaque joueur a un personnage qui lui a été assigné ou qu’il a créé. Ce pourrait être un orc avec une soif de sang insatiable, ou un vieux sorcier chenu, fraîchement divorcé et en haleine. Vous pourriez même être un sous-chef miauleux, armé seulement d’une louche, la capacité d’arroser les ennemis avec de la graisse de cuisine et un besoin de rendre fière votre fille éloignée : rencontrez « Malcolm Lightfoot », un personnage créé par mon ami Tom, un télé cadre dans la trentaine.
Certains personnages sont des combattants, d’autres des penseurs. Certains ne font qu’un avec la nature, capables de commander les créatures des bois à leurs ordres, tandis que d’autres peuvent raser des forêts entières d’un simple coup de hache. Il y a des races, des classes, des attributs, des compétences, des incantations, des évocations, des inscriptions faustiennes… Tout ce que vous faites est dû au hasard, et chaque action a une réaction. En gros, tu peux faire quoi que ce soit, tant que le DM vous permet d’essayer et que la chance est de votre côté. Cette chance est testée par le lancement de l’un des sept dés, allant de quatre à 20 faces. Surtout, vous pouvez mourir. Si vos « points de vie » (vie) diminuent en dessous du niveau requis, alors vous êtes éliminé. Fin de l’histoire.
L’idée maîtresse du jeu est la quête, et le MD en est l’architecte omniscient. Il ou elle conçoit le scénario lâche (généralement une mission pour récupérer, sauver ou découvrir quelque chose), le monde dans lequel l’histoire se déroule et les obstacles rencontrés en cours de route. Le MD joue également tous les PNJ (personnages non-joueurs). Roi des nerds ? Vraiment. Mais c’est ce que vous voulez : quelqu’un de profondément ancré dans la culture qui savoure la quête et la prend complètement au sérieux, peu importe le problème. Et là peut être un ick, surtout au début. Quand quelqu’un parle avec la voix de son personnage, par exemple, ça pique les oreilles cyniques. Mais c’est là que réside la magie. Si vous pouvez surmonter ce grincer des dents, alors vous êtes libre. Vous avez été rougi. Mais au lieu de vous réveiller à côté de Larry Fishburne dans un paysage d’enfer brûlé, vous faites simplement semblant d’être un elfe et riez de manière incontrôlable.
Cette première campagne a duré plus d’un an, nous nous rencontrions tous les quatre dans cette cuisine une fois toutes les deux semaines. La seule véritable exigence était d’être aussi stupide et drôle que possible, et la quête se débrouillerait toute seule. C’était joyeux. Non seulement pour la pure idiotie puérile de celui-ci, mais parce que quatre hommes adultes ont pu savourer dans jouer dans son sens le plus pur. Comme si nous avions à nouveau six ans.
Pendant les fermetures d’hiver, j’ai trouvé du réconfort dans les sessions hebdomadaires de D&D via Zoom. Mon travail quotidien était, comme il reste, de couvrir la mode et le luxe pour ce magazine. Mes autres passe-temps correspondaient à ceux de beaucoup d’autres trentenaires standard, à cette époque : je courais plus ; J’ai cuit; j’ai revu Le fil et s’occupait d’un maigre jardin. Mais le mercredi, je me cocoonais dans la chambre du fond, rangeais mes dés et mon bloc-notes et m’installais pour quelques heures d’évasion tolkienienne. Rien ne vaut l’ennui d’une annihilation imminente du monde réel comme une bagarre avec un gnome.
Notre équipe de confinement a été rigoureuse dans le respect des règles, ce qui n’a fait que rendre les campagnes plus épanouissantes. Les DM échangés ont passé des heures à dessiner des cartes, à créer des PNJ à multiples facettes et à écrire des discours émouvants. Nos sessions étaient des chapitres plutôt que des rencontres, et chaque fois que nous terminions, il y avait un sentiment de véritable réussite pour chacun de nous – quatre hommes assez disparates, liés uniquement par Zoom et un amour des histoires d’Odyssean.
Nous avons déchiré les campagnes, et au fur et à mesure, mes personnages sont devenus beaucoup plus complexes. Quand ils sont morts, comme ils le faisaient souvent, j’ai vivement ressenti la perte. Hjelme, un dragonborn voyou (dragon humanoïde, insensible aux dégâts de feu) au passé mouvementé, s’est sacrifiée pour sauver un autre membre de l’équipe. En proie à une pandémie, il est profondément triste de constater que quelque chose dans lequel vous avez canalisé le dernier de votre créativité en baisse est mutilé par des gobelins.
Cela dit, j’ai récemment été évincé de mon gang habituel en raison d’une faible fréquentation perçue. Réinvité uniquement en camée occasionnelle. Trop de temps aux défilés de mode, peut-être. Je suis donc maintenant à quelque chose d’un bout lâche. Si vous entendez parler de jeunes filles ayant besoin d’être sauvées d’une malédiction, vous savez où me trouver. Et à ceux qui déversent du mépris, « na’ga rahn fenedhis !
