C’est votre Premier de trois Histoires gratuites ce mois-ci. Devenez un membre gratuit ou de soutien pour lire un nombre illimité d’articles, de webinaires et de livres électroniques.
Josh O’Kane est journaliste technologique chez The Globe and Mail, le journal national le plus lu au Canada, où il a couvert la saga Sidewalk Labs pendant plus de deux ans. Son livre « Sideways: La ville que Google ne pouvait pas acheter » a été publié par Penguin Random House le 13 septembre.
Avant que le personnel de Sidewalk Labs ne passe deux ans et demi à défendre une ville intelligente controversée à Toronto, il subissait des pressions de Larry Page, alors PDG de Google, pour imaginer un avenir urbain fantastique. Au début de 2016, Page avait clairement indiqué aux employés de son projet parallèle Google qu’ils devaient penser aux morceaux d’une ville en termes entièrement nouveaux. Chaque pièce, chaque unité, pourrait être mobile ou réarrangeable. Ils ne devraient pas être restreints par les gouvernements, les prix de l’immobilier ou les gens – ils ne devraient respecter que les contraintes de la physique.
Le PDG de l’entreprise, Dan Doctoroff, voulait créer un produit VIP ambitieux. Une ville, écrit-il dans ses mémoires, était « comme n’importe quel autre produit. Il avait des clients. Il avait des concurrents. Il fallait le commercialiser. Alors qu’il travaillait sur la candidature olympique de New York dans les années 90, il était devenu déterminé à trouver les livres de candidature détaillés pour les Jeux de 1992 à Barcelone et les Jeux olympiques d’Atlanta en 1996. À l’approche des Jeux d’Atlanta, un membre de son équipe a pressé les marchands de livres usagés de récupérer une copie de l’offre de cette ville, dépensant finalement 800 $ pour en obtenir une copie. La narration signifiait tout pour Doctoroff. Changer le monde signifiait tout pour Page. Sidewalkers a donc entrepris de construire un cahier de candidature qui leur convenait à tous les deux.
Certains membres du personnel et des consultants ont commencé par des études de faisabilité. D’autres ont commencé à se plonger dans la collecte de données. Recyclage de l’eau. Grilles routières « en maille de rue ». Tunnels utilitaires. Un dôme massif pour couvrir une partie de la communauté. Il a fallu plus d’un an pour élaborer cette vision. Des dizaines d’employés, d’entrepreneurs et de consultants ont travaillé tard le soir et le week-end pour synthétiser les détails qu’ils avaient rassemblés et réfléchis, préparant un document de 437 pages qui allait devenir connu sous le nom de Livre jaune.
« Sideways: la ville que Google ne pouvait pas acheter. » (Image reproduite avec l’aimable autorisation de Penguin Random House)
Parsemé de références à Disney et au futuriste obsédé par les dômes Buckminster Fuller, le Livre jaune déclarait que Sidewalk aiderait les villes à « surmonter le cynisme quant à l’avenir » et à construire « une ville à partir d’Internet ». Les plans proposaient une communauté massive qui pourrait loger 100 000 personnes sur 1 000 acres. Il considérait les gens sous l’angle de l’efficacité et du profit, tout en promettant aux résidents une vie meilleure grâce aux nouvelles technologies. Et le document était gainé de fantaisie, dans une jaquette citron vif ornée d’un hommage à une exposition de Frank Lloyd Wright de 1935 intitulée Broadacre City.
Une grande partie du Livre jaune a réinventé la société de manière progressive, proposant des écoles qui tiendraient compte des différents styles d’apprentissage et des milieux sociaux, et décrivant un système de justice qui pourrait détourner les gens des prisons vers des programmes de lutte contre la toxicomanie ou la maladie mentale. Mais il décrivait également un monde de rêve recouvert de dôme construit sur des principes profondément sceptiques à l’égard du gouvernement. « Craignant le risque, les bureaucraties étouffent l’innovation », écrivent les auteurs, plusieurs pages après la lettre d’introduction de Dan Doctoroff, dans laquelle il déplore « combien il est difficile de faire quoi que ce soit dans une ville ». Bien que Sidewalk ait promis de construire un monde inclusif, il a proposé de donner un pouvoir énorme au secteur privé. Cela ressemblerait à une sorte de fief – un fief où les gens seraient surveillés dès le moment où ils se regarderaient dans le miroir le matin.
Non, vraiment. Le miroir recueillerait des données sur les résidents à l’aide d’un capteur caché pour surveiller les marques de stress sur le visage d’une personne ou les changements de couleur de la peau qui pourraient indiquer des fluctuations des niveaux d’oxygène dans le sang. Comme beaucoup d’autres technologies proposées dans le Livre jaune, ce « miroir intelligent » n’existait pas, mais de nombreux composants pour en fabriquer un. Le miroir était encadré dans le langage de la gentillesse et de l’attention: il donnerait aux médecins une image plus claire de la santé d’une personne.
Mais la ville envisagée par le Livre jaune serait aussi une entreprise à but lucratif. Les utilisateurs seraient encouragés à partager autant de données sur eux-mêmes que possible, collectées par tout, de ces miroirs intelligents à leurs smartphones. Le projet Sidewalk créerait « un nouveau marché pour les données » afin d’en apprendre davantage sur la vie en ville, et Sidewalk et d’autres entreprises récolteraient des avantages économiques en apprenant sur la vie quotidienne des gens. Les dirigeants des compagnies d’assurance, par exemple, trébucheraient sur eux-mêmes pendantLe type de données à miroir intelligent que Sidewalk souhaitait recueillir.
Le Livre jaune a poussé le dédain typique de la Silicon Valley pour la bureaucratie gouvernementale un peu plus loin, intégrant la collecte de données dans bon nombre de ses plans. Il voulait un pouvoir égal à celui du gouvernement et, dans certains cas, même plus de pouvoir que cela. Il voulait prélever ses propres impôts, suivre et prévoir les mouvements des personnes et contrôler les services publics, y compris l’application de la loi. Les idées étaient habillées comme progressistes mais donnaient un contrôle sans précédent à Alphabet et à ses partenaires. Par exemple, un système de responsabilisation de la police qui suivrait les mouvements des policiers et inclurait un programme de notation, comme un « Yelp pour les policiers », pourrait aider les agents à renforcer la confiance dans leur communauté. Mais le système ne fonctionnerait que parce que les flics travailleraient sous surveillance constante.
Ce n’est pas que la vie privée était entièrement une réflexion après coup dans les premiers jours de Sidewalk. L’entreprise a promis de suivre la protection de la vie privée dès la conception, un ensemble de principes visant à garantir que la protection de la vie privée est intégrée aux systèmes et aux technologies dès le départ. Certaines des idées de partage de données du Livre jaune avaient le potentiel d’être très utiles, comme un avertisseur de fumée qui, lorsqu’il alerterait le service d’incendie d’un incendie, donnerait au résident la possibilité d’informer automatiquement les premiers intervenants d’autres détails cruciaux, par exemple si quelqu’un dans le ménage souffrait d’asthme.
Pourtant, malgré la promesse de laisser les résidents opter pour le partage de données, les personnes vivant dans une communauté Project Sidewalk devraient également supporter un accès à plusieurs niveaux à leur propre quartier en grande partie en fonction de la quantité de données les concernant qu’elles étaient disposées à partager.
À cet égard, les données seraient une sorte de monnaie d’échange: les personnes qui choisiraient de ne rien partager sur elles-mêmes lorsqu’elles visitaient l’appartement d’un ami dans Project Sidewalk pourraient ne pas avoir accès à ses « taxibots » autonomes ou ne pas pouvoir acheter des articles dans certains magasins. Les données pourraient également être utilisées pour récompenser les « bons comportements ». Les permis d’exploitation pourraient être renouvelés plus facilement pour ceux qui offrent un bon service à la clientèle. Les taux d’intérêt sur les prêts pourraient être déterminés par des « cotes de réputation numérique ». Une boîte de nuit pourrait être immédiatement condamnée à une amende si les capteurs trouvaient qu’elle était trop bruyante, et les gens pourraient être automatiquement empêchés d’accéder à certains types de logements si quelqu’un déposait une plainte à leur sujet.
Et pourtant, la vision du Livre jaune pour une ville de trottoir ne semblait pas accorder beaucoup d’attention aux voisins, ou à ce qui maintient les quartiers ensemble.
Anthony Townsend regardait Google Earth et pensait aux églises. C’était à l’automne 2015, et le consultant de la ville intelligente était assis dans une salle de conférence orientée au nord-est dans les bureaux d’Intersection dans le bâtiment Woolworth, surplombant le parc de l’hôtel de ville. C’était une journée ensoleillée, et il cliquait autour des images satellites d’une autre journée ensoleillée à Detroit. Après avoir publié le livre « Smart Cities: Big Data, Civic Hackers, and the Quest for a New Utopia », Townsend avait été balayé par Sidewalk Labs pour aider à relier les mondes de l’urbanisme et de la technologie. Ce jour-là, en 2015, il essayait de comprendre à quoi pourrait ressembler un morceau évidé de la ville si Sidewalk avait son chemin avec lui.
La société était en train de tracer un quartier potentiel qui serait construit autour de ce que le personnel a appelé un « réseau de rue » – des pâtés de maisons divisés par un mélange d’avenues, de ruelles et de promenades, avec différents niveaux d’accès pour les personnes et les voitures autonomes. À 1 000 pieds de long sur 1 000 pieds de large, chaque pâté de maisons pourrait apparemment accueillir environ 3 500 personnes au milieu d’un mélange d’espace de parc, d’appartements et de bureaux.
Avec l’aide de consultants externes, le personnel de Sidewalk travaillait sur des études de faisabilité pour montrer à quoi pourrait ressembler une communauté « Project Sidewalk » dans une ville réelle. Ils étudiaient quelques sites, dont un à la périphérie de Denver et le site d’une ancienne base aéronavale à Alameda, en Californie, de l’autre côté de la baie de San Francisco. Si la société investissait 2 milliards de dollars et réinvestissait progressivement une partie de ses recettes, l’équipe a calculé que Denver pourrait donner à Alphabet un retour sur investissement de 11,9% sur 30 ans uniquement dans l’immobilier. Grâce en partie à la montée en flèche de la valeur des terres dans la région de la baie, Alameda pourrait générer 28,4%.
Detroit avait le rendement estimé le plus faible pour l’entreprise, à 10,5%, et le personnel a admis librement qu’il faudrait plus de temps pour atteindre leurs objectifs. Mais ils y ont aussi vu une chance de secouer la rouille de la Rust Belt et de faire revivre l’une des villes industrielles perdues de l’Amérique. Detroit abritait également d’immenses étendues de terres sous-utilisées près de son cœur et restait le centre de gravité des constructeurs automobiles américains. Compte tenu des énormes réserves de trésorerie et de la valorisation d’Alphabet – près d’un demi-billion de dollars en février 2016, elle valait plus de 10 fois ce que Ford ou General Motors étaient – certains membres du personnel de Sidewalk ont cependantLa société pourrait acheter l’un de ces fabricants pour aider à accélérer les rêves de conduite autonome d’Alphabet.
Après avoir étudié toute la ville, le personnel de Sidewalk avait trouvé ce qu’il cherchait: un site de 1 307 acres qu’ils croyaient vacant à près de 85%, dont plus de la moitié appartenait à la ville elle-même, coincé entre le centre-ville de Detroit et l’Assemblée Detroit-Hamtramck de GM. Une grande partie était dans un quartier appelé Poletown East. Au coin du site se trouvait l’usine automobile Packard, considérée comme la plus grande usine abandonnée au monde, ses 40 000 employés disparus depuis longtemps. La société a envisagé d’acheter l’usine et de réaffecter une partie de la structure au projet Sidewalk, ce qui, selon le personnel, dans un document interne, « fournirait une occasion éloquente de faire le pont entre le passé et l’avenir de Detroit ».
Ils avaient également calculé les chiffres : sur les 7 132 parcelles de terrain sur le site, seules 1 132 auraient été occupées. Ce n’était même pas 16% d’entre eux. Il ne pouvait pas être si difficile de déplacer les gens, de raser le quartier et de construire un réseau de rue.
Mais alors que Townsend cliquait sur Poletown East sur Google Earth, il ne pouvait s’empêcher de s’attarder sur quelque chose qu’il semblait que personne d’autre n’avait pris la peine de considérer: les églises.
Townsend en a compté au moins une douzaine. Ils avaient tous des noms : Faithway United Ministries, Harper Avenue Church of God in Christ, Sweet Kingdom Missionary Baptist Church. Quelques-unes étaient historiquement des églises polonaises. Beaucoup avaient des congrégations noires et étaient toujours actifs. C’étaient les sanctuaires spirituels des gens. Même si des milliers de personnes avaient quitté la communauté, beaucoup retournaient encore chaque semaine à l’endroit qu’ils appelaient autrefois chez eux.
Townsend était stupéfait, non pas à cause de la controverse qui émergerait clairement si Sidewalk essayait de déplacer les églises, mais parce que personne à Sidewalk n’avait soulevé ce problème. Ils n’avaient pas envisagé à quel point de vraies personnes pourraient être blessées par la ville utopique qu’ils prévoyaient de satisfaire leur patron milliardaire. Beaucoup de New-Yorkais et de résidents de la Silicon Valley qui ont façonné Sidewalk étaient tellement déterminés à améliorer les villes ordinaires qu’ils avaient négligé ce qui avait poussé les gens à se rassembler dans les villes en premier lieu.
Extrait de Sideways de Josh O’Kane. Droits d’auteur © 2022 Josh O’Kane. Publié par Random House Canada, une division de Penguin Random House Canada Limited. Reproduit en accord avec l’éditeur. Tous droits réservés.