Bles autres sont des sagas à gros budget sur la quête impitoyable du pouvoir. Toutes deux combinent des valeurs de production exquises avec une immense popularité. « La Maison du Dragon » est la troisième série télévisée la plus « demandée » au monde, selon Parrot Analytics, une société de données. (« Game of Thrones », son prédécesseur, est toujours en tête des classements malgré sa fin en 2019.) « Shogun », quant à lui, se classe dans le top 0,2 %. Parmi les dizaines de millions de personnes qui ont regardé ces émissions figurent sans aucun doute de nombreux hommes politiques, de Washington à Varsovie. Ce qui soulève une question intrigante : pourraient-ils en tirer une leçon ? Et si oui, laquelle de ces superproductions à l’épée et aux intrigues offre un meilleur guide pour rechercher le pouvoir dans la vie réelle ?
À première vue, la réponse est évidente. Le monde de « Game of Thrones » est un monde imaginaire. À Westeros, les humains chevauchent des dragons à travers les nuages à plusieurs centaines de kilomètres à l’heure, un exploit qui serait impossible même si les dragons existaient, ce qui n’est pas le cas. Les ennemis sont éliminés non pas lors de débats ou dans les urnes, mais par le biais d’ombres magiques, de déguisements magiques et de minéraux magiques. Parfois, ils sont ressuscités d’entre les morts. Parfois, les dragons sont ressuscités d’entre les morts pour devenir des dragons zombies. Aucune de ces options n’est disponible pour un politicien dans le monde réel.
En revanche, « Shogun » est vaguement basé sur des événements réels. Le navigateur d'un navire anglais, William Adams, a bel et bien échoué au Japon en 1600, et il a été anobli pour avoir aidé le Shogun, Tokugawa Ieyasu, à construire une marine plus puissante. La série télévisée, comme le roman de James Clavell dont elle est tirée, change les noms : Adams devient John Blackthorne (joué par Cosmo Jarvis) et Tokugawa devient Lord Toranaga (Sanada Hiroyuki).Le film exagère également le rôle joué par l'Anglais dans l'accession au pouvoir du seigneur de guerre. Mais en tant que drame historique, il est assez fidèle à la réalité. Un Anglais du Japon du XVIIe siècle aurait certainement été étonné par la courtoisie raffinée des habitants, leur hygiène personnelle supérieure et leurs décapitations impromptues.
Pourtant, parmi les programmes, le fantasme enflammé semble plus proche de la manière dont le pouvoir est recherché et exercé aujourd’hui. Dans la première saison de « La Maison du Dragon », un roi bien intentionné s’affaiblit visiblement et est clairement incapable de gouverner encore longtemps. Tout le monde autour de lui complote furieusement pour sa succession, tout en faisant semblant de ne pas le faire. Personne ne veut paraître déloyal envers le monarque malade. Cela vous rappelle quelque chose ?
La deuxième saison, qui a commencé à être diffusée sur hbo en juin, il y a aussi des échos de l'Amérique moderne. Le roi Aegon II Targaryen (Tom Glynn-Carney)est un narcissique aux cheveux improbables qui ne connaît rien à la gouvernance et dit tout ce qu'il pense qui plaira à son auditoire. Lorsque des fonctionnaires adultes lui donnent de sages conseils, il grimace d'ennui. Lorsque des courtisans retors veulent l'influencer, ils flattent son égo absurde.
Dans chaque saison de « Game of Thrones » et de « La Maison du Dragon », les acteurs sont d’un cynisme à couper le souffle. Ils se battent pour obtenir plus de pouvoir alors qu’ils en ont déjà beaucoup. Ils saisissent toutes les occasions d’agrandir leur territoire, simplement parce qu’ils pensent pouvoir le faire. Ils ne prêtent aucune attention aux souffrances du « petit peuple ». C’est un monde que Vladimir Poutine comprendrait. Ses valeurs morales sont celles des seigneurs de guerre qui réduisent actuellement le Soudan et le Yémen en cendres et en décombres. Et la façon dont les vainqueurs de Westeros humilient les vaincus rappelle la façon dont le Parti communiste chinois humilie quiconque ose même évoquer un défi à Xi Jinping.
Les personnages de « Shogun » sont souvent cruels, mais ils suivent un code. Ils respectent la loi – et une grande partie de leurs complots repose sur l’hypothèse que leurs adversaires ne la bafoueront pas ouvertement. Bonne chance si vous essayez cela avec M. Poutine. Ils font aussi des sacrifices extraordinaires pour préserver leur honneur. Un jeune samouraï, qui a dit une vérité qui a offensé un seigneur, se rachète en s’éventrant. Il est difficile d’imaginer quelque chose de plus éloigné des mœurs modernes. Plutôt que de chercher avidement des occasions de s’offenser des propos mal choisis des autres – et de les décrire comme des actes de violence littérale – le samouraï expie sa propre grossièreté avec une courte épée.
Plusieurs hommes politiques de Westeros ont un sens moderne du populisme. Les gens ordinaires détestent le crime, et leurs dirigeants font donc semblant de brutaliser les criminels. Dans un épisode, Daemon Targaryen (Matt Smith) habille ses hommes de capes dorées flamboyantes avant de les emmener pour une nuit de meurtres bruyants de meurtriers présumés et de viols de présumés violeurs. Ses tactiques ne diffèrent que par leur degré de celles de Nayib Bukele, le président du Salvador, qui a arrêté des dizaines de milliers de gangsters présumés, les a enfermés indéfiniment et a partagé une vidéo d'eux empilés comme des briques de Lego à moitié nues dans des prisons surpeuplées. Les deux dirigeants veulent paraître durs envers le crime, mais aucun ne se soucie de la procédure régulière.
La franchise Game of Thrones et Shogun ont des points communs. Les alliances évoluent. Les dirigeants cherchent constamment des armes de destruction massive, qu'il s'agisse de canons européens ou d'œufs de dragons. La religion est imprévisible : les dirigeants l'utilisent pour renforcer leur autorité, mais ils découvrent que les chefs religieux (les Jésuites au Japon, le Grand Moineau à Port-Réal) ont leurs propres ambitions.
Comme leurs homologues modernes, les seigneurs de guerre de Westeros et du Japon traitent les fantassins comme des êtres remplaçables. Mais le chaos martial de Westeros est plus réaliste. Des généraux trop sûrs d’eux tombent dans des pièges. Dans « Game of Thrones », un prince s’enivre avant un combat à mort, avec des résultats prévisibles. Dans la nouvelle saison de « House of the Dragon », les assassins engagés par Daemon se révèlent aussi horriblement incompétents que ceux que M. Poutine a envoyés admirer la cathédrale de Salisbury.
Pour les téléspectateurs d’un monde où les chefs de gouvernement posent torse nu, brandissent des tronçonneuses et se plaignent d’avoir été privés de chaînes de télévision premium dans leur jeunesse, le monde de « Shogun » paraît d’une dignité impossible. Toranaga reste calme même lorsqu’il est presque enseveli vivant par un tremblement de terre. Le vrai Tokugawa était certainement moins impressionnant, mais il a unifié le Japon et inauguré deux siècles et demi de paix et d’épanouissement culturel. Aujourd’hui, un tel leadership ressemble à de la fiction.
S’il y a une leçon positive à tirer du canon de « Game of Thrones », c’est que la loyauté ne doit pas être aveugle. Si votre chef n’est plus à la hauteur, trouvez-en un nouveau le plus tôt possible. À Westeros, tant de personnages poignardent, empoisonnent ou désertent leur roi que le spectateur en perd le compte. Évidemment, on ne voudrait pas que le Parti démocrate américain poignarde littéralement son chef dans le dos. Mais un coup de poing figuratif en acier valyrien pourrait sauver le monde de quelque chose de pire. ■