La deuxième saison de « La Maison du Dragon » s’est achevée dimanche soir avec deux renversements majeurs. Rhaenyra Targaryen, la fille et héritière légitime du défunt roi Viserys, a gagné deux alliés inattendus en la personne de Daemon, son oncle et mari, et d’Alicent, sa meilleure amie d’enfance devenue belle-mère. Pendant une grande partie de la série HBO, tous trois ont été en désaccord. Daemon, le jeune frère vaniteux de Viserys, avait épousé sa nièce en partie pour renforcer sa propre candidature au trône, et Alicent avait fait pression pour l’ascension de son premier-né immature, Aegon. Le couronnement du garçon, qui équivalait à un coup d’État, a divisé le clan et le royaume. Mais une vision prophétique de l'avancée des Marcheurs Blancs vers les Sept Royaumes finit par convaincre Daemon qu'être roi ne se résume pas à des démonstrations de force, et la possibilité que la fille d'Alicent puisse être enrôlée dans le combat à dos de dragon l'aida à comprendre qu'elle devrait également se battre pour protéger la douceur de ses enfants. Les alliances qui s'ensuivirent, bien que fragiles, s'accompagnent d'un frisson de possibilités chaotiques.
« La Maison du Dragon » se déroule deux siècles avant «comment/what-survives-after-the-game-of-thrones-finale »>Game of Thrones”, mais elle semble souvent plus moderne que la précédente. Au moment où les événements de la série originale se sont déroulés, les Targaryen semblaient appartenir à une autre époque : une époque révolue d’observations de dragons, d’une langue presque éteinte et d’inceste royal comme une évidence. La dynastie était plus une légende qu’une histoire – une perception sur laquelle Daenerys s’appuyait pour revendiquer le Trône de Fer. Mais la tentative du créateur de « Dragon », Ryan Condal, de tirer les leçons des défauts de la série précédente – et son intérêt pour la question de la légitimité des dirigeants dans leur règne – a donné naissance à une nouvelle vision de l’ancienne maison. Ici, l’accent anatomique est passé des seins nus infâmes de « Thrones » aux vulnérabilités qui accompagnent la possession d’un utérus. Au milieu du drame intrafamilial, la puissance militaire et les pactes stratégiques ne suffisent plus à assurer la victoire : tout aspirant souverain devra également gagner le cœur et l’esprit du peuple. Les tragédies intimes sont transformées en spectacle public, comme lorsqu'on conseille à Aegon d'utiliser le meurtre de son fils en bas âge pour s'attirer la sympathie du « petit peuple ». Rhaenyra apprend à faire preuve de bon sens auprès de sa nouvelle confidente et amoureuse, Mysaria, qui présidait autrefois un réseau d'espions dans les bas-fonds de Port-Réal. Au final, Rhaenyra se montre même prête à saper la source du droit divin des Targaryen à régner – leur communion avec les dragons – en faisant appel à des cavaliers extérieurs à la lignée royale légitime, recrutant des bâtards qui viennent incarner la vox populi.
Les éléments les plus forts de la nouvelle série sont ceux qui ressemblent le plus à « Thrones ». La saison 1, qui emmenait rarement les téléspectateurs au-delà du donjon des Targaryen, était une affaire sombre et décousue qui s’étendait sur plusieurs décennies. La saison actuelle était plus drôle et plus ciblée, même si elle élargissait son univers. Condal a introduit le genre d’éléments loufoques mais poignants qui plaisent au public et dans lesquels « Thrones » avait tendance à exceller, comme le combat à mort entre les chevaliers jumeaux identiques Arryk et Erryk, qui s’étaient engagés auprès de factions royales opposées. Et puis il y avait les deux meilleurs ajouts au casting, la sorcière Alys Rivers (Gayle Rankin) et le chroniquement déconcerté Simon Strong (Simon Russell Beale), qui n’avaient pas la force de supporter l’importance personnelle maussade de Daemon.
Ces injections de vie et de légèreté ne compensent pas vraiment l’inertie générale de la deuxième saison, dans laquelle deux des trois personnages principaux de la série n’ont pas fait grand-chose. L’arc narratif d’Alicent était touchant, mais celui de Daemon était ennuyeux : son séjour au château apparemment maudit d’Harrenhal a été marqué par une série de rêves et d’hallucinations qui ont rarement fourni de nouvelles perspectives sur sa psychologie. Rhaenyra, quant à elle, incarnait la retenue pragmatique – une qualité admirable chez un leader et mortelle chez un protagoniste. Westeros a traditionnellement été un endroit où des personnes bien intentionnées ont parfois besoin de faire des choses terribles pour le bien commun, en espérant que cela ne les corrompe pas au passage. Mais la série insiste tellement pour faire de Rhaenyra la seule candidate digne du trône qu’elle l’enferme dans une cage de sympathie. Elle parle sans cesse du coût de la guerre civile pour ses sujets et cherche à régner afin de défendre à la fois ses enfants et le royaume contre la menace cataclysmique des Marcheurs Blancs. Pour gagner, elle devra éliminer Aegon, mais, après une horrible blessure qui le laisse s'interroger sur sa volonté de vivre, sa propre mère a donné sa bénédiction à Rhaenyra. L'élagage brutal de l'arbre généalogique pourrait tout aussi bien être un meurtre par pitié.
« La Maison du Dragon » est particulièrement captivante lorsqu’elle aborde le cœur humain de sa crise de succession : la façon dont les relations personnelles de Daemon sont déformées par ses ambitions politiques, ou la découverte durement acquise par Alicent que, si vous passez votre vie à soutenir les hommes, ils ne vous verront que comme un accessoire. Vous n’avez pas besoin d’être le rejeton d’un roi pour savoir que, lorsqu’il s’agit de questions d’héritage, les choses peuvent très vite mal tourner. Les nouvelles allégeances du final brouillent de manière satisfaisante les lignes entre les factions, mais jusqu’à ce que la guerre commence vraiment – et que Rhaenyra embrasse tous les aspects du leadership, y compris les moins recommandables – tout se résume à dresser la table, sans viande. ♦