Les catastrophes fictives sont amusantes à regarder ; il suffit de demander à Roland Emmerich. Voir le pire des cas se dérouler est passionnant d'un point de vue narratif, car nous savons que ce que nous regardons est un fantaisie ridicule. Mais histoires de catastrophes réelles sont une bête différente. Cette distance narrative est effacée et remplacée par l’ironie du spectateur qui en sait plus que les personnages qui luttent à travers l’histoire au fur et à mesure qu’elle se déroule. Il y a cinq ans, cette sombre ironie a été parfaitement démontrée par l'une des mini-séries de HBO, réalisée par un écrivain improbable et qui a préparé le terrain pour une histoire fictive de catastrophe des années plus tard.

Tchernobyl était un projet favori de Craig Mazin, qui en 2014 était sur le point d'écrire des comédies Voleur d'identité et The Hangover Part III. Tchernobyl C'était tout un changement, mais il a commencé à faire des recherches sur la catastrophe nucléaire soviétique et a découvert que la lecture des récits à la première personne donnait vie à l'histoire. Au lieu de se concentrer sur l'ampleur de la catastrophe, les scénarios de Mazin mettent en avant certains personnages – l'épouse d'un pompier, un professeur, un scientifique – pour brosser un tableau plus large.

Le premier épisode est une montre difficile. Nous voyons l'équipe de contrôle du réacteur tenter un test risqué, sachant qu'elle est sur le point d'être exposée à des quantités mortelles de radiations. Nous observons l'explosion depuis la fenêtre d'un appartement et voyons la panique sur les visages des gens avant qu'ils ne décident de reprendre le contrôle. C'est une histoire douloureuse, et c'est une histoire vraie, méticuleusement étudiée avec des récits minute par minute.

Mais Tchernobyl il ne s'agit pas vraiment de la catastrophe elle-même. Le reste de la série se concentre sur les retombées – au sens figuré et littéral – et sur la façon dont elles ont été affectées par une mauvaise gestion et le déni de la catastrophe. Tout cela mène à une finale centrée sur le témoignage émouvant donné par le chimiste Valery Legasov (Jared Harris). « Quand la vérité offense, nous mentons et mentons jusqu'à ce que nous ne puissions plus nous rappeler qu'elle est là, mais elle est toujours là », dit-il. « Chaque mensonge que nous disons contracte une dette envers la vérité. »

En 2019, alors que les « fausses nouvelles » étaient sur toutes les lèvres, Tchernobyl était autant un récit édifiant qu’un drame catastrophe historique. « La leçon de Tchernobyl n'est pas que l'énergie nucléaire moderne est dangereuse », Craig Mazin tweeté à l'époque. « La leçon est que le mensonge, l’arrogance et la répression des critiques sont dangereux. »

Mazin aidera plus tard à créer et à exécuter Le dernier d'entre nous, une autre mini-série de HBO axée sur les conséquences d'une catastrophe. Il s'agit d'une histoire fictive qui fonctionne à un niveau totalement différent de cette véritable tragédie, mais dans ses premiers instants, lorsqu'un scientifique dit d'un ton neutre que la meilleure approche contre un virus mortel est de commencer à bombarder ses victimes, il est difficile de ne pas voir l'effet de toutes les recherches macabres que Mazin a faites pour Tchernobyl.

Contrairement à Le dernier d'entre nousil n'y aura jamais de saison 2 de Tchernobyl. Il se termine seulement par un épilogue obsédant sur le véritable destin de ses personnages. C'est une montre difficile, mais les magnifiques portraits de personnages et les dialogues émouvants rappellent pourquoi les tragédies et les humains qui y sont impliqués doivent être rappelés.