Quelques semaines après le début de son état d’urgence nationale Covid-19, le Japon, ainsi que le reste du monde, souffrait de fièvre des cabanes. Les enfants en particulier avaient peur et s’ennuyaient.

C’était à ce stade, dit Toshio Suzuki, racontant l’histoire du puits kotatsu banc d’un restaurant de sushis près de son bureau, que le conseil pédagogique de son Nagoya natal a appelé le plus célèbre producteur d’animation du Japon et co-fondateur du Studio Ghibli et lui a demandé de présenter un message encourageant. La demande a résonné.

À l’âge de 11 ans, Suzuki avait vécu le typhon dévastateur d’Isewan en 1959 et il se souvient des artistes qui avaient été enrôlés pour détourner des enfants comme lui du terrible bilan des morts.

«La chose normale serait d’envoyer un message disant quelque chose comme« ne laissez pas corona gagner », mais je ne voulais pas faire cela», dit-il.

Son offre alternative à Nagoya était une courte vidéo de grand-père (maintenant bel et bien viral), dans lequel il montrait aux enfants avec quelques simples coups de stylo le secret de la façon de dessiner Totoro – un esprit boisé rond, symbole de confort surnaturel et le plus reconnaissable du panthéon des personnages du Studio Ghibli.

Suzuki, 72 ans, raconte l’histoire en partie pour souligner l’importance de faire face à l’adversité en créant plutôt qu’en consommant. Mais il l’utilise également pour illustrer la façon dont lui et les deux autres co-fondateurs de Ghibli – le légendaire animateur Hayao Miyazaki, 79 ans, et le regretté Isao Takahata, un pionnier de la narration sérieuse à travers un médium autrefois considéré pour les enfants – ont dirigé l’un des les puissances créatives les plus appréciées au monde depuis 35 ans. Tout, dit-il du studio typiquement japonais, a toujours été à leurs conditions.

Et une grande partie de la confiance derrière cela, dit-il, repose sur l’amitié entre lui et Miyazaki: une relation qui fait que tout le processus de gestion de l’entreprise ressemble à une conversation unique et continue entre des compagnons «qui se fréquentent depuis 42 ans. depuis 1978 ».

« Il est mon meilleur ami. Vous ne pouvez pas seulement être gentil avec vos amis, et vous ne pouvez pas être strict avec eux. Vous devez être les deux. . . Je l’ai rencontré et je lui ai parlé tous les jours », déclare Suzuki. Et il y a, ajoute-t-il tristement, un fantôme dans toutes ces conversations. La perte de Takahata, décédée en 2018 à l’âge de 82 ans, a réduit un trio d’amis inséparables en duo. Suzuki dit que le grand conteur apparaît toujours dans toutes ses conversations avec Miyazaki sous la forme d’une question: que penserait Takahata de cela?

Le résultat de ces conversations a défini à plusieurs reprises l’entreprise, à partir du milieu des années 1980 avec la décision cruciale de produire Miyazaki Mon voisin Totoro et l’épopée de guerre déchirante de Takahata le tombeau des lucioles malgré les supplications des bailleurs de fonds et d’autres pour rechercher quelque chose de plus plein d’action et de plus bancable.

«Miyazaki et moi avons été élevés confortablement et je pense que cela se voit dans les films Ghibli parce qu’ils ne sont pas motivés par la nécessité d’un succès commercial. Le plus important est d’être libre », dit-il, ajoutant plus tard dans notre conversation qu’il y a eu un moment où l’entreprise a reçu une offre qui aurait fait de lui et des autres fondateurs des milliardaires, mais a finalement été rejetée comme constituant une menace trop grande leur indépendance.

«Je suis toujours en colère quand nous avons des ventes vraiment énormes», dit Suzuki, qui a un petit-fils qu’il préfère ne regarde pas trop de films Ghibli. «Il est plus important de faire une œuvre que de la vendre. Je déteste absolument quand notre travail s’appelle «contenu». Hayao Miyazaki et moi sommes tous les deux très opposés à ce que les enfants regardent Totoro encore et encore. Vous n’avez qu’à le voir une fois. »

Dans une large mesure, ajoute-t-il, son rôle en tant que producteur et directeur du studio a été de protéger Miyazaki contre les décisions commerciales nécessaires. Suzuki sait ce qu’il en coûte pour faire les films comme le maestro le veut, dit-il, et considère l’entreprise comme un succès si elle atteint le seuil de rentabilité.

Et grâce à cette approche, dit Suzuki, il a été libre de considérer le travail du studio uniquement dans le contexte de la façon dont il sera joué pour le public japonais, aussi vorace que soit l’appétit mondial pour la production de Ghibli. Le fait que la vidéo de dessin Totoro de Suzuki ait été téléchargée dans le monde entier par d’innombrables fans, Enlevée comme par enchantement a remporté un Oscar en 2003, que Netflix a obtenu les droits de montrer la majeure partie du catalogue Ghibli sur sa plateforme ou que le musée Ghibli était (avant Covid) un incontournable pour les touristes étrangers, est, pour Suzuki, une distraction.

«Lorsque nous faisons un film, nous ne pensons qu’au public japonais. Nous ne pensons jamais que ce que nous fabriquons ici se développera dans le monde entier et sera soutenu par des gens du monde entier. Je n’avais jamais pensé à cela, et je ne le fais toujours pas », dit-il.

La question à laquelle Suzuki est maintenant confrontée est de savoir si la pandémie et ses restrictions vont prendre une certaine mesure de la liberté de Ghibli, soit en rendant plus difficile la création des films eux-mêmes, soit en imposant des pressions commerciales plus nues sur le studio. Les conditions de verrouillage volontaires – mais largement observées – du Japon ont affecté toutes les entreprises à des degrés divers, et les animateurs japonais n’ont pas échappé aux perturbations. L’économie japonaise a été durement touchée.

Et tout est arrivé à un moment critique pour Ghibli. Deux semaines avant notre rencontre de juin, le studio avait annoncé que le fils de Miyazaki, Goro, travaillait sur une adaptation animée par ordinateur du roman de Diana Wynne Jones. Earwig et la sorcière, dont la diffusion est prévue au Japon le mois prochain. Mais encore plus fascinant pour la base de fans mondiale de Ghibli est les progrès de l’aîné Miyazaki sur Comment vivez-vous? – son premier film de retour dans le fauteuil du réalisateur depuis Le vent se lève en 2013 et la raison pour laquelle il a décidé de sortir de sa retraite. C’était une décision, dit Suzuki, qui ne résultait pas d’une réunion formelle au sein de l’entreprise («nous n’en avons jamais!») Mais d’une autre des agitations quotidiennes entre les deux vieux amis.

Miyazaki, dit Suzuki, est entré au bureau chaque jour de la crise Covid, alors même que le reste de l’opération a dû être réduit et dépendant du télétravail. La bonne nouvelle est que la production s’est donc poursuivie dans une certaine mesure; la mauvaise nouvelle est que parce que le maestro travaille à son propre rythme perfectionniste, le film actuel est dans au moins trois ans.

Mais au-delà des préoccupations pratiques et quotidiennes de gérer un studio dans des moments difficiles sans précédent, et de faire face aux défis démographiques à long terme de l’industrie de l’animation japonaise que Suzuki considère comme inévitables, il a une plus grande peur autour de Covid-19. . «Ma plus grande inquiétude est que Corona provoquera un changement d’humeur de chacun. Et quand cela se produira, est-ce que quelqu’un sera intéressé par les choses que vous faites maintenant? »

‘Earwig and the Witch’ devrait sortir aux États-Unis au début de l’année prochaine